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من  نف�سي  حماية  على  عازماً  كنت  الرواية  هذه  لكتابة  خطّطت  حين 
للراوي �سردها ب�سمير  واأترك  اأحداثها،  اأتوارى خلف  باأن  الكذب  اإثم 
الغائب، ين�سج خيوطها وفقاً لما تمليه عليه مخيّلته، ويحرك �سخو�سها 
كما ي�ساء، لا كما ي�ساوؤون هم، موظّفاً مدوناتهم التي ادّعوا اأنهم وثّقوا 
خطتي  غيّرت  رغبتهم  عند  نزولًا  لكني  حقيقةً.  عا�سوها  اأحداثاً  فيها 
وتركتهم ي�سردون ف�سولها باأنف�سهم. ولماّ اأنهيت كتابتها عر�ستها عليهم 
لقراءتها، فاعتر�ض اأربعة منهم على تلاعبي بالاأحداث وعدم حياديتي، 
وا�سترطوا اأن اأن�سر تنبيهاً باأ�سمائهم، فوافقت على الفور دون مناق�سة، 
غير اأني رددت لهم ال�ساع �ساعين عندما تعمّدت اإعادة كتابة الرواية 
من جديد، وا�ستغنيت عن بع�سهم نهائياً، واأوقفت بع�سهم الاآخر عن 
موا�سلة ال�سرد بل�سانه فـي منت�سف الطريق، جاعلًا الاآخرين يحكون 

عنه، اأو ي�سيرون اإليه على نحو عر�سي.
الم�ؤلف

تنبيه
نحن: اأفرام جبرائيل، تيريزا �سليبا، �سامان الجاف، ومهدي اأن�ساريان 
نلفت انتباه قرّاء هذه الرواية اإلى اأن اأغلب ما و�سعه موؤلفها على األ�سنتنا 
عندنا،  موثقة  وهي  منه،  بطلب  له  دوّناها  التي  الاأ�سول  عن  حرّفه  قد 
ومن يرغب فـي الاطلاع عليها الات�سال بنا بوا�سطة البريد الاإلكتروني، 
اأو و�سائل التوا�سل الاجتماعي لنزوّده بها، واإلّا فنحن لا نتحمّل م�سوؤولية 

الف�سول التي تحمل اأ�سماءنا. 
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ميران

2006

»لا يوجد في داخلي سوى الصقيع«.

دراستي  من  الأولى  المرحلة  في  وأنا  يومياتي  في  العبارة  هذه  دوّنت 
الجامعية. استعذبتها فظلّت عالقةً في ذهني، مدّةً طويلةً، مثل نغمة جميلة. 
تيريزا  للأم  أنها  علمت  حين  لكني  نثر،  قصيدة  من  صورةً  أظنها  كنت 

انتابتني الحيرة، »كيف يصدر مثل هذا الكلام عن قدّيسة؟«. 

فيما بعد رحت أبحث عما يزيل حيرتي، فوقعت على معلومة تقول إن 
الفاتيكان كان يعلم، وهو يعلنها قدّيسةً، أنها مكثت عقوداً عديدةً تعاني 
من أزمة إيمان حادة، وسوّغ ذلك بأن جوانب الروح المظلمة شأن معروف 

عند كثير من القدّيسين! 

لم اقتنع كثيراً بتلك المعلومة، خّمنت أن الأمر ربما يعود إلى ما في دخيلتها 
من حزن على آلام الفقراء والمرضى والمشّردين في البلدان التي زارتها لأداء 

أعمال خيرية.
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كنا  يومها   .1991 عام  بغداد  زارت  حين  سنوات  تسع  عمري  كان 
ذكرى  المقدّسة،  كتبنا  تقول  كما  وهو،  )البرونايا(،  الخليقة  بعيد  نحتفل 
فيه  تُفتح  حيث  الأولى،  الأثيرية  والأرواح  النور  عوالم  وتكوين  الخلق 

بوابات النور، وتنزل الملائكة والأرواح الطاهرة فيعمّ نورها الأرض.

المندي )المعبد( بسيارة عمي منادي، كنت حزيناً لأن  رافقت أبي إلى 
أخي الكبير سبهان وعدني قبل العيد أن يشتري لي ملابس جديدةً فأخلف 
وعده. لم نجد مقاعد شاغرةً في القاعة الواسعة، بقينا واقفين على جانبي 

البوابة مع مَن حالهم من حالنا. 

وخلفهما  الطائفة(،  )رئيس  الـريشمّة  صحبة  تدلف  رأيتها  عندما 
عدد من أعضاء المجلس الروحاني الأعلى، خلتها ملاكاً هبط من السماء، 
فشعرت بما يشبه القشعريرة، إلاّ أن أبي سرعان ما بدّد وهمي حين همس 
في أذني قائلًا »إنها تيريزا أمّ الفقراء، من بنات خالتنا مريم، راهبة وقدّيسة 

شهيرة. سيمنحونها وسام الآس. هل تريد أن تسلّم عليها؟«. 

برهبة  »بنات خالتنا مريم«، شعرت  بـ  أبي  يعني  ماذا  أفهم لحظتها  لم 
الوحيد بين الحضور داخل  الصبي  إليها لأني كنت  الذهاب  منعتني من 
المندي، غير أنها فاجأتني حينما لوّحت لي بيدها طالبةً مني أن أتقدّم صوبها. 

كانت لحظةً شديدة الإرباك بالنسبة لي، الجميع أداروا رؤوسهم تجاهي، 
وسمعت الريشمّه يناديني قائلًا »تعال يا ولد سلّم على ضيفتنا الكبيرة«. 

قادني أبي إلى حيث تجلس على أريكة وثيرة، وما إن صرت أمامها حتى 
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سحبتني من يديّ واحتضنتني، ومسّدت شعري وتلفظت بكلمات لم أفهم 
منها شيئاً، فظننت أنها عبّرت بها عما في قلبها من محبة، إلاّ أن المترجم الذي 
بني،  يا  وسيم  صبي  »أنت  لي  قالت  بأنها  بعد  فيما  أبي  أخبر  يرافقها  كان 
لكنك تبدو حزيناً«. تُرى كيف عرفت أنني حزين؟ لا بدّ أنها كانت تمتلك 

فراسةً!

أتذكر ملامحها الآن كأنها تقف أمامي، كانت عجوزاً أكبر من جدّتي 
سمهر، قصيرة القامة، تغطي رأسها بملاءة بيضاء مطرّزة حوافها باللون 
الأزرق، وعيناها الذابلتان تستعرضان اللوحات المثبتة على جدران قاعة 
نحاسية  وأخرى  الكنزاربّا،  المقدّس  كتابنا  من  مأخوذة  تسابيح  المندي: 
مجسّمة لشخصيات مندائية في أوضاع طقسية مختلفة، وصليب الدرفش. 

يوم وفاتها كنت في الصف الثالث المتوسط، سمعت النبأ في التلفزيون 
وأنا أتهيأ لامتحان البكلوريا، فدهمتني موجة حزن كأنما فقدت جدّتي التي 

كانت على وشك الموت. 

التلفزيون  الوقت كان عصراً حين ظهر شريط إخباري في  أن  أتذكّر 
إثر مرض عضال، فهرعت  97 عاماً  يعلن وفاتها في »كالكوتا«عن عمر 
مشيت  والفضية.  الذهبية  والحلي  للمصوغات  أبي  محل  إلى  العينين  دامع 
و»سوق  »المتنبي«  شارع  عبر  الشابندر«  »خان  إلى  »العاقولية«  محلتنا  من 
السراي«. كان الجو فيه لسعة برد خفيفة، والسماء ترسل قليلًا من الرذاذ. 
)الفول(  والباقلاء  السندويتشات  باعة  بعربات  ثلاث  أو  مرتين  تعثرت 
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بسطات  من  مقربة  على  الشارع  في  المنتشرة  بالدبس  المسلوق  واللفت 
الكتب، التي شرع أصحابها يغطونها بقطع كبيرة من النايلون الشفاف لئلا 

يتلفها الرذاذ. 

الزجاج، أن أمراً طارئاً  ظنّ أبي أول وهلة، وهو يلمحني من خلف 
حدث في دارنا وإلاّ كيف أترك دراستي وآتي إليه؟ رمى عدة العمل من 
يده وأسرع إلى فتح الباب، الذي كان يغلقه في أغلب الأوقات ولا يفتحه 
لغير زبائنه المعروفين في تلك المرحلة العصيبة من الحصار البشع، حيث 

استفحلت السرقة بين المحتاجين وقلّ من يشتري الذهب والفضة. 

أدخلني قلِقاً وسألني:

ـ ما الذي جاء بك يا ولد، هل حدث لكم شيء؟ 

قلت بجرس مخنوق:

ـ ماتت أمّ الفقراء.

تنفّس الصعداء، وارتسمت على وجهه ابتسامة عريضة، تناول منشفةً 
من خلفه ورماها علّي لأجفف شعري من قطرات المطر، وقال:

ـ ابني ميران، كلنا نموت حين نشيخ. 

ثم أخرج علبة شكولاتة من درج طاولته وأعطاني قطعتين مطعمتين 
بالحليب، فدسستهما في حلقي وسألته مندهشاً:

ـ من أين لك هذه؟ 
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قال:

ـ هدية من مسؤول في الحزب، صغتُ له خاتماً فريداً فأرسلها لي اليوم 
مع سائقه.

ـ إنها لذيذة جداً لم أذق مثلها من قبل.

ـ شكولاتة سويسرية، أوقفت الحكومة استيرادها بسبب الحصار.

ـ كيف إذن حصل عليها صاحبك؟ 

من  يريد  ما  على  يحصل  أن  ويستطيع  كبير  مسؤول  مثلنا،  ليس  إنه  ـ 
الخارج.

ـ ليتك كنت مسؤولاً مثله.

ـ أسكت ابني ودعنا في موضوع أم الفقراء.

لم أدرك طبعاً وقتها أن أبي كان يخشى مواصلة الحديث عن المسؤول 
الحزبي، فسكتُ برهةً ثم سألته.

ـ لماذا لستَ حزيناً على موتها؟ 

أجاب:

ـ اسمع ابني ميران، الحزن حرام عندنا والموت قدر البشر جميعاً. الحي 
تيريزا  الأمّ  لأن  تفرح  أن  وعليك  الخالدون،  وحدهم  والملائكة  الأزلي 
تعيش خالدةً سعيدةً في آلما إد نهورا )عالم الأنوار( بعدما تحررت من سجن 

الجسد، ورجعت إلى مكانها السامي الذي هبطت منه.
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خفّف كلام أبي من وطأة حزني عليها، ورحت أتخيلها في العالم السعيد، 
مأواها الأخير والأبدي مع النفوس الطيبة المطمئنة.

ببضع سنوات لحقت بها جدّتي سمهر، فأخذت صورتها  بعد وفاتها 
تضمحل في ذاكرتي شيئاً فشيئاً حتى نسيتها مع انشغالي بالدراسة الجامعية، 
وحدوث كارثة الاحتلال التي أدت إلى تعرضنا للقتل والتهجير والخطف 
على يد إسلاميين متطرفين لحملنا على اعتناق الإسلام، رغم أننا فضّلنا، 
منذ قرون، الابتعاد عن الأحداث دفعاً للمخاطر التي قد تهددنا، وإيثاراً 

للنجاة. 

لم تخطر في بالي إلاّ ذات يوم وأنا في مكتب مفوضية اللاجئين، رفقة 
فتاة اسمها تيريزا.  الموظف على  نادى  بعمّان حين  صديق اسمه يوسف، 
كان عمرها يبدو أصغر من عمري بقليل، هيفاء ذات وجه بلوري وعينين 

عسليّتين. 

سألتها حين انتهت مقابلتها مع المسؤول الأممي:

ـ هل أنتِ من بغداد؟ 

قالت:

ـ لا، من الموصل.

ـ آشورية أم سريانية؟ 

ـ لا فرق، وأنت؟ 
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ـ أنا مندائي من بغداد. 

ـ ما معنى مندائي؟ 

ـ صابئي. 

ـ أنتم مثلنا تعرضتم إلى الاضطهاد.

ـ ربما أكثر يا تيريزا، رغم أننا من أقدم الطوائف في العراق.

سألت بارتياب:

ـ من أين تعرف اسمي؟ 

قلت:

ـ من الموظف الذي ناداك، وقد ذكّرني باسم عزيز علّي.

لم تكترث تيريزا لذلك، قالت:

ـ أتمنى لك حظاً سعيداً. 

ـ هل يمكن أن نتعارف؟ من يدري ربما تجمعنا دولة لجوء واحدة.

ـ آسفة جداً أنا مخطوبة.

أرادت أن تغادر فاستوقفتها:

ـ لا تفهمي قصدي خطأً، يقول أبي إن المسيحيّين أولاد خالتنا.

التفتت إلّي وسألتني مستغربةً:

ـ كيف؟ 
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ـ نحن نقدّس ابن خالة المسيح يوحنا المعمدان.

ردّت علي ببرود، متجاهلةً ما قلت:

ـ ربما نتعارف في المرة القادمة بحضور خطيبي.

قدّمت لها نفسي بطريقة احتفالية:

ـ اسمي ميران، ميران السبتي، وشاعر أيضاً.

ـ عاشت الأسامي.

راجعنا  الثانية  المقابلة  من  شهرين  فبعد  سريعاً،  القادمة  المرة  جاءت 
أنا ويوسف مكتب المفوضية لنستفسر عن النتيجة وإذا بها قد سبقتنا إلى 
مشبك  شعرها  يزين  الوجه،  مشرقة  الخارجي  الباب  في  التقيناها  هناك. 
فضي لامع على شكل وردة، بشرتني بظهور اسمي واسم يوسف ضمن 
قائمة المقبولين، وعرّفتنا إلى مرافقيها الأربعة: خطيبها أفرام وأمّها سارة 

وأخويها الأصغر منها بهنام وفاديا. 

بعدئذ تشكّلت صداقة عائلية بيننا، خاصةً بعدما عمل أفرام معي في 
وأختي  ملاك  وأمي  أنا  زرناهم  عراقي.  لمستثمر  غذائية  منتجات  شركة 
سولاف في شقتهم بجبل  »اللويبدة« ، وزارونا في دارنا بضاحية »النزهة«. 
كانت منطقة سكناهم أكثر رقيّاً من منطقتنا الشعبية، ويفضلها المسيحيّون 
العراقيون على مناطق عمّان الأخرى لوجود أكثر من كنيسة فيها وقربها إلى 

وسط المدينة، أو البلد كما يسميه الأردنيون. 

توطيننا  على  كندا  توافق  أن  الحظ  شاء  حينما  أكثر  علاقتنا  تعمّقت 
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إلى  واحدة  ألمانية  بطائرة   2005 عام  الأردن  وغادرنا  في عاصمتها،  جميعاً 
مطار فرانكفورت، ومنه بطائرة كندية إلى أوتاوا مستقرّنا الأخير. هناك 
أقمنا أول الأمر في مجمع سكني واحد، يشبه الأقسام الداخلية، مع أكثر 
والكوارث،  الإبادات  وأفريقية لاجئة هرباً من  آسيوية  من عشر عوائل 
»بانك  إلى  تيريزا  وأسرة  فزتا«،  »ألتا  حي  في  السكن  إلى  نحن  انتقلنا  ثم 
ستريت«، وهما لا يبعدان كثيراً بعضهما عن بعض، لذا صارت أمّي تلتقي 
أمّها مرات عديدةً في الشهر أثناء التسوق من متجر »النمر العملاق« ذي 
شقةً  أجّر  فقد  يوسف  أما  المنطقتين.  يتوسط  الذي  المخفضة،  الأسعار 

صغيرةً في »ساوثفيل«.

بالعيد  هنأتني  تيريزا،  بي  اتصلت   2006 العام  من  مثلجة  ليلة  ذات 
»ناشيونال  جريدة  أتصفح  أن  مني  وطلبت  هنينا(،  إد  )دهنا  الصغير 
بوست«. لم تبيّن لي السبب، فظننت أن الجريدة نشرت إحدى قصائدي 
التي ترجمها صديق بارع في الترجمة وأرسلها لها، لكني حين فتحت موقع 
تيريزا  الأمّ  »إنسانيّة  عنوانها  بمقالة  فوجئت  اتصفحها  ورحت  الجريدة 
أكاديميون  »أجرى  كاتبها:  فيها  يقول  الاحتيال«،  ضروب  من  ضرب 
كنديون بحثاً جديداً يثبت أن الأم تيريزا هي أحد المشاهير الزائفين، فهي 
كانت مثلًا تؤمّن مساكن أرخص مماّ يجب للفقراء والمرضى على الرغم من 
توفّر ثروة من المال لديها، وعلى ذلك تكون قد بنت سمعتها الإنسانيّة ليس 

على أعمال خيرية حقاً وإنما أقرب ما تكون إلى الاحتيال. 
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وأوضح الباحثون أن الأم تريزا كانت ترى الجمال في معاناة المساكين، 
وكانت أكثر تفضيلًا للدعاء لهم بدلاً من توفير الرعاية الصحية اللازمة، 
قيامها  أخفى  حين  عامة  علاقات  خدعة  في  تورّط  الفاتيكان  وأنّ 
باتصالات وتعاملات ماليّة مشبوهة لاختصار خمس سنوات من عمليات 
تجميل لسمعتها«. والغريب أن كاتب المقالة أورد أسماء الباحثين وهم من 

جامعتي أوتاوا ومونتريال. 

ـ أي افتراء هذا؟«، قلت مع نفسي، »هل يعقل أن يهينوا قدّيسةً بهذه 
الصفاقة وهي تعيش في عالم الأنوار؟ عليهم اللعنة، إن مصيرهم سيكون 

في آلمي دنهورا )عالم الظلام( على ما اقترفوه من إفك«.

قد  نثر جديدة كنت  إكمال قصيدة  إلى  الجريدة وعدت  أغلقت موقع 
وعنونتها  يومين،  بعد  إلاّ  قصرها،  رغم  أنهها،  لم  لكني  بكتابتها،  بدأت 

بـ»المندائي الحزين« إثر نوبة حزن تلبستني. 

على  اعترض  القصيدة  الجاف  سامان  المترجم  صديقي  قرأ  عندما 
عنوانها قائلًا: 

ـ كيف يستقيم مع طابعها السوريالي؟ 

أجبته ببساطة: 

ـ لم لا يستقيم؟ أعتقد أن السوريالية توأم الحزن، وحزني أنا لا ينتهي.

ـ غريب أمرك.

ـ أبداً، هل رأيت صور المصورة البريطانية كريستي ميتشيل؟ 



17

ـ لا، ما بها؟ 

ـ حين ماتت والدتها بسرطان الدماغ لم تجد ملاذاً لها من حزنها وآلام 
تجعل  وسحراً  غرابةً  تفيض  سوريالية  لقطات  تصوير  في  سوى  حياتها 
الأوجاع فناً قائمًا، وتأخذك إلى عالم هي بطلته رفقة ألمها، فترى فيه ما يعبّر 
عن حزنك الخاص الذي يستقر بارداً كالثلج في قاع القلب. كانت ميتشيل 
الشوارع محاولةً أن  يبدو محزناً مهدماً في  تلتقط صوراً لكل ما  البداية  في 
تسقِط حالتها الشعورية على عدستها، والبحث عمّن هم مثلها يعيشون 

الحزن والألم، إلاّ أنها قلبت أخيراً العدسة لتصور نفسها.

ـ ألهذا صورتَ نفسك في القصيدة وأنت تواجه الموت؟ 

ـ بل أواجه نفسي.

ـ يبدو أنك قاسيت كثيراً فتأصّل الحزن في داخلك.
كانت علاقتي بسامان حديثة العهد، بيد أنها نَمتْ بسرعة وكأننا من 
مقر عمله  إليه صدفةً في  تعرفت  الأربعين.  أنه تخطّى  جيل واحد، رغم 
بـ  هورتن«  »تمِ  مقهى  في  التقينا  ثم  الكاثوليكي،  الهجرة  بمركز  مترجماً 
بالذكاء  تضطرمان  وعيناه  حمرة،  تشوبها  بيضاء  بشرته  ستريت«.  »بانك 
والفطنة. جاء لاجئاً من العراق، عبر تركيا، مطلع التسعينات بعد نجاته 
من حملة الأنفال التي قُتل فيها عدد من أفراد أسرته في بلدة كلار. يتقن 
في  درسهما  لأنه  الكردية،  لغته  يتقن  مثلما  بطلاقة،  والإنكليزية  العربية 
الشعر.  ترجمة  إشكاليات  متخصصاً في  الماجستير  وحصل على  الجامعة، 
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اللاجئين  عشرات  إلى  التعرّف  له  تتيح  قال  كما  فهي  كثيراً،  مهنته  يحب 
العراقيين والعرب، تشكّلت من خلالها علاقته مع فتاة كردية وأصبحت 

زوجته وأم أبنائه الثلاثة. 
ونحن  سامان،  أخبرنا  المقهى.  إلى  يوسف  رافقني  الثالث  لقائنا  في 
للشاعرة  نسوية  قصائد  مجموعة  ترجم  بأنه  جميلة،  موسيقى  إلى  نستمع 
الكندية مارجريت أتوود، وأضاف بنوع من الإحساس بالزهو، أنه يبحث 

عن ناشر عربي يتكفّل بنشرها، فضحك يوسف وقال له:
ـ أنت محظوظ إن وجدت ناشراً عربياً ينشرها على نفقته.

ـ لكنها لمارجريت أتوود.
الممزوجة  قهوتي  بقايا  وشربت  صغيرة،  كرواسان  قطعة  تناولت 

بالحليب، وقلت بلهجة قاطعة: 
ـ كفّ أغلب الناشرين عن الاهتمام بالشعر.

أحسّ سامان بالضيق، وكأنه تلقى طعنةً، فقال:
ـ لماذا تكتب الشعر إذن؟ 

ألقيت نظرةً سريعةً على شجرة قيقب في الخارج يكسو الثلج أوراقها، 
وقلت:

ـ لأني أجد نفسي فيه. 
رفع سامان نظارته الطبية عن عينيه، وطاف ببصره حول المكان، ثم 

قال: 
ـ ما دام الأمر كذلك سأحاول ترجمة إحدى رواياتها.
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تيريزا

2006

مكثنا في عمّان سنةً وثلاثة أشهر، ضيوفاً مؤقتين، في ظل غياب وضعية 
من  أكثر  محظوظين  كنا  ربما  الأردن.  في  كلاجئين  وجودنا  تنظم  قانونية 
غيرنا، رغم التحدّيات المعيشية التي واجهناها، فقد عثرنا على شقة صغيرة 
المقيم في  بتسديده خالي  تكفّل  بإيجار شهري معقول  »اللويبدة«  في جبل 
أستراليا. واضطر أفرام إلى العمل في نفس الشركة التي يعمل فيها صديقنا 

ميران. 

تركت في ذلك الجبل ذكريات كثيرةً مع صديقات عراقيات وأردنيات 
تعرفت إلى بعضهن في دارة الفنون، التي كنت أتردّد إليها وحدي أو رفقة 
الطلق،  الهواء  في  أو  قاعاتها  في  فنية  نشاطات  لحضور  عطلته  يوم  أفرام 
تلك  لكن  الأرثوذكس«.  للروم  »البشارة  كنيسة  في  الآخر  وبعضهن 
الربيعين« وكر  »أم  مدينتي  الجميلة في  تعوّض عن ذكرياتي  لم  الذكريات 

طفولتي.
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أستطيع  ولا  أعشقها  التي  الكمان  آلة  ملهمتي  كندا  إلى  معي  حملت 
ليزا  العبقرية  للعازفة  بالنسبة  هي  مثلما  لي  بالنسبة  إنها  عنها.  الاستغناء 
الخيال. وبها  الذي يجعلني أعيش في عالم من  الوحيد  الشيء  باتياشفيلي، 
أحاول أن أعبّر عن أرق المشاعر والأحاسيس، بل حتى أقوى الانفعالات 
الأقل  التلحين، في  أمتلك موهبة  أني  لو  واليأس. وكم تمنيت  كالغضب 

كنت سألحّن قصيدةً لميران ردّاً لجميله في عرسي.

التي  الآلة  هذه  في  التخصص  على  شجّعني  الذي  هو  أبي  كان 
يحترمها كثيراً، رغم أنني عازفة ماهرة على البيانو، ويعتبرها سيدة آلات 
الفنون  معهد  في  أستاذي  أما  التعبير.  على  العظيمة  لقدرتها  الأوركسترا 
مؤلّفاً موسيقياً  نجد  ما  »نادراً  الأثيرة  أسماعنا عبارته  ردّد على  ما  فكثيراً 
عظيمًا لم يكتب أعمالاً لهذه الآلة أو أُسرتها«. كان يحثنا دائمًا على الاستماع 
التشيكي  العازفين المبدعين مثل  المنفرد لكبار  إلى مقطوعات من العزف 
جوشوا بيل، والعراقي فالح حسن، والفلسطيني عبود عبد العال. إلاّ أن 
المجتمع الموصلّي بشكل عام كان عكس ذلك، تماماً، ينظر إلى الموسيقى من 
ثقب ضيق في إطار المعيب والمحرّم، رغم أنه أنتج، في عصور مختلفة، تراثاً 
موسيقياً ضخمًا، وأنجب العبقري زرياب، جد النوابغ الموسيقيين: عثمان 

الموصلّي، وحنا بطرس، والأخوين منير وجميل بشير.

تزوجنا أنا وأفرام بعد شهرين من حصولنا على عمل في مطعم وبار 
»ريمسيون« ، أنا عازفة كمان وأفرام محاسباً، وهي وظيفة مناسبة له كونه 



21

يحمل شهادةً جامعيةً في هذا الاختصاص. كان عملنا بدوام جزئي يبدأ في 
الساعة الرابعة عصراً وينتهي في التاسعة مساءً. وفي الصباح أخذنا نتعلم 
اللغة الإنكليزية رفقة ميران وعدد من العراقيين في مدرسة لا تبعد عن 
الشارع الذي نقيم فيه سوى عشر دقائق. لم يكن معنا يوسف كونه خريج 

أدب إنكليزي أساساً، وأفلح في أن يكون مراسلًا لجريدة عربية. 

والنحو  المحادثة  امتحان  اجتيازنا  بعد  متقدمة  مرحلة  في  وضعونا 
بنجاح، تعرّفنا أثناءها إلى لاجئين من عدة قارات. أما أخواي بهنام وفاديا 
فقد ضموهما إلى الصفين الخامس والسادس الابتدائيين في مدرسة قريبة 
أيضاً. ولم تكن أمي بحاجة إلى تعلم اللغة لأنها كانت مدرّسة لغة إنكليزية 

متقاعدة. 

قدّمت لنا أم ميران هدية الزواج عقداً ذهبياً، وتكفّل ابن عم لأمّي، 
فستان  شراء  ميران  وتحمّل  العرس،  بنفقات  مونتريال،  في  يسكن  كان 
الزفاف بالأقساط من محل يمتلكه أحد أقربائه في مدينة »غاتينو« الملاصقة 
لأوتاوا، أما يوسف فذهبت هديته إلى أفرام، وهي بدلة بيضاء أنيقة مع 

ربطة بابيون سوداء.

قضينا شهر العسل في فندق جميل وهادئ قرب خليج »سانت لورانس« 
شرق  الأطلسي  المحيط  ساحل  على  إدوارد«  الأمير  »جزيرة  مقاطعة  في 
كندا، وهي قِبلة عشاق الطبيعة البكِر، يُعرف سكانها الأوائل بـ»الميكماك«، 
ويعيش فيها مواطنون ينحدرون من عشرات المجاميع العرقية، ويجمعون 
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والزهور  الخضروات  مزارع  »الحديقة«لكثرة  مقاطعة  بـ  تسميتها  على 
والحدائق فيها. 

على  تهيمن  التي  والمنحدرات  الحمراء  الصخرية  التكوينات  أذهلتنا 
مناظرها الطبيعية في الخط الساحلي. كان لزاماً علينا، ونحن نروم الوصول 
الكثبان  التي قادتنا عبر  الممرات الخشبية،  العديد من  إليها، أن نستخدم 
هناك  الناعمة.  البيضاء  بالرمال  المغطى  الساحل  إلى  الضخمة  الرملية 
وجدنا أنفسنا أمام مشهد ساحر لمياه زرقاء تعلوها من بعيد قوارب الصيد 
يد  القمح في  أو سنابل  ماك  السِّ المغيب كنجوم  أثناء  تبدو  التي  الصغيرة، 

العذراء.

رأس  مسقط  تُعدّ  التي  »شارلوت«،  المقاطعة  عاصمة  كثيراً  أعجبتنا 
اجتماع  عشر،  التاسع  القرن  في  أرضها،  شهدت  حيث  الكندي،  الاتحاد 

عدد من الزعماء نتج عنه تشكيل الكونفدرالية. 

حتوفها  إلى  الذاهبة  العراقية  لمدننا  اشتهيناها  جميلة،  مدينة  من  لها  يا 
بضجيج أعراس الدم. رغم صغرها بدت لنا ذات مزيج مثالي من الإثارة 
للجميع،  فضاءاتها  تفتح  الآخر،  لكراهية  معنى  تعرف  لا  الحضرية، 
التابوات، تُشبعهم حياةً ونشوةً بلا ضغائن،  للمختلفين والمتسامين على 

بلا تمايز، وبلا أحقاد. 

تلذذنا بتناول أطباق شهية من السمك والكركند والمحار في مطاعمها 
الأنيقة الخاصة بالمأكولات البحرية الطازجة، التي شبهها صاحب مكتبة 
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أمازيغي من المغرب، تعرفنا إليه هناك، بحوريات البحر. واستمتعنا كثيراً 
»جورج«  البديعة:  شوارعها  في  والتسكع  ومقاصفها،  مقاهيها  بارتياد 
المجتمعية  والفعاليات  المهرجانات  على  والتفرج  و»المياه«،  و»الملكة« 
مةً خيارات مبهجةً من الموسيقى والمشاهد الكوميدية  التي تُقام فيها، مقدِّ
البهلوانية. وكذلك الجلوس تحت ظلال الأشجار في أرصفة  والألعاب 
الأعمال  مئات  يضم  الذي  الثقافي  مركزها  وزيارة  »فيكتوريا«،  شارع 
»آباء  الشهيرة  اللوحة  صاحب  هاريس  روبرت  هو  واحد  لفنان  الفنية 

الكونفدرالية«.

أهدانا صاحب المكتبة الأمازيغي محمد أشنا، مع مجموعة كتب تعليمية 
اشتريناها منه، روايةً كلاسيكيةً اسمها »آن في المرتفعات الخضراء« لأشهر 
كاتبة في الجزيرة تُدعى لوسي مود مونتغمري، تروي حكايةً مثيرةً للمشاعر 
عن طفلة يتيمة وتأثيرها الذي لا يقاوم على مجتمع زراعي هادئ، خلاصتها 
أن الأخوين »كتبيرت« أرادا تبني صبياً ليساعدهما في أعمال المزرعة، غير 
أن المشيئة الإلهية أرسلت لهما آن شيرلي، الطفلة الهزيلة ذات الشعر الأحمر، 
»كتبيرت«  الأخوين  انزعاج  ورغم  أبداً.  الكلام  عن  تتوقف  لا  التي 
وحيرتهما فيما ينبغي لهما فعله بآن، وجدا أنهما يستلطفان دردشتها المتواصلة 
وخيالاتها الشاعرية، وسرعان ما شعرا بأنه أصبح من المتعذر عليهما تذكّر 

ما كانت عليه المرتفعات الخضراء دونها. 

الغريب أن مونتغمري ظنت في البداية، حينما صدرت الرواية أول مرة 
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عام 1908، أنها ستعجب الفتيات المراهقات فقط، لكنّ المسنين وتلاميذ 
المدارس والمعاهد، والقادة الكبار في المناطق الأسترالية، والصبايا في الهند، 
والأشخاص  بريطانيا،  في  الوزراء  ورؤساء  النائية،  الأديرة  في  والرهبان 
ذوي الشعر الأحمر في مختلف أنحاء العالم، كاتبوها جميعهم، وحدثوها عن 

إعجابهم بالرواية.

حين عدنا إلى أوتاوا أجّرنا شقةً صغيرةً ذات غرفة نوم واحدة في نفس 
البناية التي يقيم فيها يوسف بـ»ساوثفيل« رفقة صديقته أيهان، شابة لطيفة 
جداً تكبرني ببضع سنوات، تتحدث العربية إلى جانب الإنكليزية، وعلى 
جداً  أحببتها  الإعلام.  في  متخصصةً  الجامعية  دراستها  تنهي  أن  وشك 
ونَمتْ بيني وبينها صداقة على وجه السرعة، وصرت استعين بها أحياناً 

في واجباتي المدرسية.

عثرت في المكتبة العامة، القريبة من حيّنا، على جناح رائع للمؤلفات 
الموسيقية، سرعان ما سجّلت فيها، وأخذت أستعير، إلى جانب الكتب، 
أسطوانات وأقراصاً مدمجةً تحوي العديد من كونشيرتات الكمان الشهيرة 
وباغانينــي  وباخ،  وتشايكوفسكي،  وبروخ،  ومندلسون،  لبيتهوفن، 
وسترافنسكي، وهي قطع موسيقية مكونة من عزف لكمان مفرد أو أكثر، 
بمصاحبة مجموعة من الآلات هي في الأغلب أوركسترا. كنا نستمع إليها 
أنا وأفرام كل مساء قبل أن نأوي إلى الفراش، فنثمل بجرعات قليلة من 

نبيذ أونتاريو اللذيذ. 
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الفصل  نهاية  في  منا  طلبت  الأصل،  الأفغانية  خان،  زهرة  معلمتنا 
الدراسي الأول أن نكتب قصص الاضطهاد التي تعرضنا لها في بلداننا، 
وأبلغتنا بأن إدارة المدرسة خصصت جوائز ثمينةً لأفضل ثلاث قصص 

مؤثرة وبليغة، فشرع كل واحد منا يكتب بطريقته الخاصة. 

استغرق  وأفرام  أسبوعين  في  كتبتها  أنا  لإنهائها،  كاملًا  شهراً  أعطتنا 
وقتاً أطول. وكان لا بدّ من أن تنقّحهما أمّي، فرأت أن أسلوبي أكثر إبهاراً، 
وتوقعت أن أفوز بإحدى الجوائز، لكنّ المفاجأة كانت فوز ميران بالجائزة 
الأولى ومتعلمتين من الهند وجامايكا بالثانية والثالثة. وبذلك تمكن ميران 

من تسديد ثمن فستان عرسي كاملًا.

وحين  الإلكتروني.  موقعها  في  القصص  نشر  المدرسة  إدارة  تولّت 
قرأتُ، بفضول، القصة التي كتبها ميران وجدتها تستحق الفوز بجدارة 
فعلًا، ولِمَ لا وهو شاعر، وربما ساعده يوسف في كتابتها. بدت لي القصة 
صادمةً لما تضمنته من اعترافات جريئة حول علاقته بجارته الفتاة الشابة، 
ومأساويةً فيما يتعلق بنكبة أسرته، التي أيقظت في نفسي ذكرى اختطاف 
أدري كم هي  بالضرورة، ولا  أنها ستصدمكم  يعني  أن هذا لا  بيد  أبي، 
يقاسمني بصوته  دام ميران  ما  أعرضها عليكم  لن  للحقيقة. طبعاً  وفية 

سرد أحداث الرواية، بل سأتركه يفعلها بنفسه، وأسرد لكم قصتي أنا. 

»كانت دارنا التي ورثتها أمي مبنيةً من الحجر، تقع في حي »الشفاء« 
وسط الموصل على الضفة الغربية لنهر دجلة، تبعد مسافةً قريبةً عن كنيستنا 
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»الطاهرة للسريان الأرثوذكس«. ولدنا أنا وأخواي بهنام وفاديا وترعرعنا 
في تلك الدار، ودخلنا مدرسة الغسانية الابتدائية الكائنة في مبنى الكنيسة 

نفسه. 

أشهر  بضعة  بعد  الجميلة  الفنون  بمعهد  الموسيقى  قسم  في  تخرّجتُ 
الرابع  الصفين  في  آنذاك  يزالان  لا  وفاديا  بهنام  كان  بينما  الاحتلال،  من 
لكن  راهباً،  ليصبح  القس،  أبي  من  بتأثير  نفسه،  يعدّ  الأول  والخامس، 
حماسته فترت عندما أصبح مراهقاً، واختار أن يكون مهندساً معمارياً. أما 

الثانية فتحلم بأن تكون طبيبةً.

 كنا نحب حيّنا »الشفاء« كثيراً، ذلك الحي الذي اكتسب اسمه بسبب 
الجيش  لأن  الجيش  ميدان  سابقاً  يُدعى  كان  الكبير.  المستشفى  من  قربه 
يُدعى حي  منه حي  الغرب  إلى جهة  فيه.  يتدرّب ويعسكر  كان  العثماني 
»الزنجيلي«، وإلى شماله حي »النجار«، وإلى جنوبه حي »الَمشاهْدة«، وفي 

الجهة المقابلة له شرق النهر منطقة الغابات. 

الثالثة  صليبا  بولس  أبي  بلغ  عندما  بعد   2004 العام  ربيع  ينقضي  لم 
والخمسين من عمره. احتفلنا بعيد ميلاده عقب مرور ثلاثة أسابيع على 
الذكرى السنوية الأولى للاحتلال. ليلة الاحتفال، الذي اقتصر على أسرتنا 
الصغيرة وأفرام وأهله وبنات عمي يوحنا، كانت ماطرةً، والشارع يملأه 
الوحل، والماء ينساب من مزراب سطح الدار وحوافه إلى الحديقة، فيفسد 

خريره المزعج نغمات الموسيقى والأغاني المنبعثة من جهاز التسجيل. 
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كان أبي الابن الأكبر لأسرته، التي تنحدر من بلدة »برطلّة« في سهل 
نينوى، المعروفة بمنزلتها الرفيعة في تاريخ الكنيسة السريانية لما أنجبته من 
بطاركة ومطارنة ورهبان وأدباء عزّزوا مكانتها. درس مبادئ اللاهوت 
في معهد مار يوحنا الحبيب في الموصل، ثم أكمل دراسته العليا في الفلسفة 
»الجوامع  رسالته  عن  امتياز  درجة  على  حائزاً  أثينا،  بجامعة  واللاهوت 
العام  ذلك   ،1988 عام  قسّاً  وسيمَ  والمسلمين«،  المسيحيّين  بين  المشتركة 
حرب  لأن  طويلةً،  عقوداً  العراقيين  ذاكرة  في  ماثلًا  سيبقى  ربما  الذي 
الثمانية أعوام مع إيران انتهت في اليوم الثامن من شهره الثامن، شهر »آب 
اللهّاب« كما يصفونه. كان عمري آنذاك خمسة أعوام، إلاّ أنني أتذكر كيف 
خرج الناس إلى الشوارع والساحات العامة للاحتفال بالمناسبة السعيدة. 
كانوا يرقصون ويغنون، ويتراشقون بالماء، كالمجانين، مستخدمين الحقن 

البلاستيكية، وجهاً لوجه أو من خلال نوافذ السيارات.

قدّاس  من  كعادته  راجعاً  أبي  كان  ميلاده  عيد  تلا  الذي  الأسبوع  في 
لرعايا  الروحي  الإرشاد  الصلوات وتقديم  إقامة  انتهائه من  بعد  الأحد 
الكنيسة، حينما خطفه ثلاثة ملثمين مسلحين في وضح النهار، وأمام مرأى 

عشرات الناس في الحي. 

كنا قد سبقناه أنا وأمي وفاديا بخطى واسعة وبشيءٍ من العجالة إلى محل 
الحاج يونس للمواد المنزلية لشراء بعض حاجات البيت، ومستلزمات عيد 
الفصح من كعك وملبّس ومعمول محشو بالجوز والتمر وبيض وأصباغ 

لزخرفته وتلوينه بألوان الأزهار. 
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قسوةً  الأيام  أشد  من  سيكون  اليوم  ذلك  أن  قط  أذهاننا  في  يخطر  لم 
ونرسم  وآثامنا،  خطايانا  من  للتحرّر  نتهيأ  ونحن  أسرتنا  على  ومرارةً 
بدأ  التي  الشديدة  المضايقات  رغم  العذابات،  من  خالية  حياة  خطوط 

يتعرض لها المسيحيّون في المدينة عقب الاحتلال.

أبلغَنا بهنام بالحادث. كان قد خرج من المدرسة وسار إلى جانب أبي، 
الدكان  من  الحلوى  بعض  يشتري  أن  أراد  الدار  إلى  وصولهما  قبل  لكنه 
المجاور لنا، فظل أبي ينتظره في الخارج. فجأةً توقفت خلفه سيارة ذات 
إلى  ودفعوه  مسدساتهم  شاهرين  أشخاص  ثلاثة  منها  ونزل  رباعي  دفع 

داخلها عنوةً وانطلقت مسرعةً. 

الدكان، فجاء  لبهنام عندما خرج من  ابن جارنا  هذا ما حكاه هرمز 
راكضاً إلى الدار وهو يصرخ كالملدوغ. 

الدار ووصل إلى  يُغمى عليها، وملأ بكاؤنا الحاد  المسكينة كاد   أمي 
في  ورجالاً،  نساءً  إلينا،  فهرعوا  ومسلمين،  مسيحيّين  الجيران،  أسماع 
دقائق معدودة، وأخذ بعضهم يخفف عنا وقع الصدمة، محاولاً إقناعنا بأن 
الآخر  بعضم  فدية، في حين شاطرَنا  مقابل  الخاطفين سيطلقون سراحه 

الحزن بصمت أو بكلمات تفيض بالأسى. 

بشخص  فإذا  الأرضي،  الهاتف  رنّ  اختطافه  على  ساعتين  مضي  بعد 
مجهول يكلمني بصوت غريب أقرب إلى شحيج بغل: 

ـ هل أنت ابنته أم زوجته يا صليبية؟ 
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أدركت على الفور أنه أحد خاطفي أبي، لكني بدلاً من أردّ عليه سألته:

ـ من أنت؟ 

زمجر قائلًا:

ـ أجيبي على سؤالي أولاً.

ـ ابنته، أريد أن أسمع صوته.

ـ إنه حي، دعيني أكلم أمك.

أعطيت السماعة لأمّي فغامرتْ بسؤاله، وفي داخلها نار تتلظى:

ـ كم تطلبون فديةً؟ 

أجابها بعصبية:

ـ نحن مجاهدون ولسنا لصوصاً كي نطلب فديةً.

ـ ماذا تبغون إذن؟ 

ـ نخيّركم بين أن تسلموا أو تغادروا، لا مكان للكفّار في دار الإسلام.

ـ يا ابني نحن مسيحيّون نؤمن بالله ولسنا كفّاراً.

ـ كل مَن لا يؤمن بالإسلام هو كافر، هل تفهمين؟ 

ـ نعم نعم، هل تخلون سبيله إن وافقنا؟ 

ـ على ماذا؟ 

ـ على المغادرة.
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وبعده  واحداً،  أسبوعاً  سنمهلكم  أيضاً.  زوجك  خيار  هذا  نعم،  ـ 
سيكون لنا حساب معكم إن لم ترحلوا.

ـ حسناً حسناً موافقون، أرجوك أطلقوا سراحه.

بالبكاء،  بفرح ممزوج  وقبّلناه  احتضناه  المغيب.  الدار مع  إلى  أبي  عاد 
وجاءنا بعض الجيران مرةً أخرى للاطمئنان عليه وتقديم التهنئة، فأمرَنا 
عزيمته  قوة  من  دهشت  وقد  القهوة.  مع  العيد  بحلوى  نضيّفهم  أن 

وابتسامته المشرقة، بينما تخيّلت أنه سيعود محبطاً ويائساً. 

حين حلّ وقت العشاء فاجأنا جارنا الحاج ذنون بجلب صينية مملوءة 
بمقلوبة لحم بالرز البسمتي، وأبلغنا بأنه ذبح يومها خروفاً تيمناً بنجاح 
عملية جراحية أجريت لابنه. وربما كانت الصينية معدّة أساساً لأسرته، 
بطيبته  الحي  في  له  المشهود  وهو  ومحبةً،  كرماً  لنا  يقدمها  أن  آثر  أنه  غير 
وخلقه العالي وتديّنه الأصيل، على العكس من أصحاب التديّن المتطرّف 
أو النفعي الذين يغلب عليهم البخل والجهل والأنانية وكراهية الآخرين.

علينا شعوران  الصباح، هيمن  فيها حتى  ننم  لم  التي  الليلة،  تلك  في 
إليه مصيرنا إذا  متناقضان، غِبطتُنا برجوع أبي سالماً، وخوفنا مما سيؤول 
غادرنا الموصل. وأتذكر أن أبي شبّه يومها محنتنا بمحنة مسلمي الأندلس، 
بعد سقوط دولتهم في غرناطة، هؤلاء الذين خُيّروا بين أمرين لا ثالث 

لهما: إما التنصّر وإما الطرد إلى خارج إسبانيا.

ترك ذلك التشبيه أثراً بالغاً في نفسي، وجعلني أزداد إعجاباً باستقامة أبي 
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وإيمانه بحق الإنسان في التمسك بديانته التي جُبل عليها، رغم المحنة التي 
وضعتنا فيها عصابة التكفيريين الأنذال. وأي محنة؟ كيف كنا سنتمكن من 
مغادرة البلد أثناء المدة القصيرة التي حددوها لنا؟ كان علينا تسوية الكثير 
من الأمور المتعلقة بالبيت والكنيسة وترجمة شهاداتنا الدراسية وتصديقها 

قبل الرحيل. 

ارتأى أبي أن نمكث أكثر من أسبوع كي نحلها، رغم اعتراض أمي 
وإلحاحها على عدم إعطائهم فرصةً لإلحاق الأذى به. 

وقعت  حتى  الثاني  الأسبوع  في  دخلنا  إن  فما  ذلك،  في  محقةً  كانت 
الكارثة حينما ألقت العصابة قنبلةً على مدخل الكنيسة لحظة خروج أبي 
منها، ففارق الحياة مع خمسة عشر رجلًا وامرأةً من رعيتها كانوا قد جاؤوا 
ليحصلوا على شهادات عماد أو زواج. يومها طغى علّي إحساس بأن العالم 
فقد ألوانه، ولم أعد أرى إلاّ لوناً رمادياً ينتشر فوق الأشياء، ولولا أفرام 

لبقيت حتى الآن رهينة ذلك الإحساس.
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سامان

2006

اسمه  كردستان  في  »كَلار«  بلدتي  من  بصديق  ميران  قصائد  ذكّرتني 
وبريتون  أبولونير  الفرنسيين  بالشعراء  مهووساً  شاعراً  كان  ريبوار، 
وإيلوار، ويتغنى بهذا الأخير أينما حلّ، لا لشيء إلاّ لأن إيقاع ريبوار يشبه 
وأصبح  السوريالية  النزعة  بعد  فيما  تخطّى  بأنه  علمه  رغم  إيلوار،  إيقاع 

شاعراً ملتزماً لُقب بشاعر المقاومة. 

لهم  قصائد  بضع  قرأ  بعدما  الشعراء،  لأولئك  ريبوار  حب  شدة  من 
مترجمة إلى العربية والكردية، درس الفرنسية حتى يقرأ أشعارهم بلغتها. 
الشديد  بالغموض  تتسم  قصائده  أن  في  ميران  عن  يختلف  كان  لكنه 
والاستغراق في الهذيانات والجمل اللامترابطة، فهو يكتب بطريقة تلقائية 
تقليداً لشعرائه المفضلين وكأنه يكتب طلاسم. ولا زلت أتذكر مقطعاً من 

قصيدة له يقول: 

»البعد اللامرئي للشفق يدخن الغليون
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مثل سمكة تدخن لفافة تبغ 

وقلبي المنفطر يسيل لعابه

كلما رأى حمامةً بجناحين من بلوط« 

إلى  بعض قصائده، فصعد  أمسية شعرية لإلقاء  إلى  ريبوار  دُعي  مرةً 
لا  مظهراً  عليه  تضفي  إيلوار  بقبعة  شبيهةً  سوداء  قبعةً  مرتدياً  المنصة 
الحاضرين  بين  من  رجل  نهض  القراءة  في  مستغرقاً  كان  وبينما  معقولاً، 

معروف بسلاطة لسانه، وقاطعه بنبرة ساخرة:

ـ يا بنيّ، كان الأولى بك أن تجلب معك مترجماً لكي نفهم. 

ضجّت القاعة كلها بالضحك، وردّ عليه ريبوار قائلًا:

ـ أنت رجل شبه أمي، هذا شعر سوريالي يصعب عليك فهمه. 

ترك الرجل سليط اللسان مقعده واتجه إلى الباب الخارجي، وقبل أن 
يغادر التفت إلى ريبوار وصاح بأعلى صوته:

ـ نحن في كلار يا فهيم ولسنا في سوريا. 

فتعالت قهقهات الحاضرين، واستوقفه أحدهم وقال له موضحاً:

ـ الشاعر يقصد أن شعره من النوع السوريالي ولا يقصد سوريا. 

إلاّ أن ردّة فعل سليط اللسان كانت أسوأ من سابقتها، فقد رفع يده 
وهزها في الهواء قائلًا:

ـ خرا على هكذا شعر. 
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وغادر القاعة تاركاً الحاضرين يتخبّطون في هرج وفوضى عارمة. أما 
ريبوار فلم يشفع له شيء سوى الانصراف عن المنصة والخروج من الباب 

الجانبي شاعراً بالهزيمة. 

رحم الله صديقي ريبوار، قُتل وهو شاب في حملة الأنفال العسكرية 
التي نفذها الجيش والمرتزقة الكرد »الجاش«)*( على منطقة »كرميان« في 

نيسان 1988. 

حادة  بانفلاونزا  لإصابتي  السليمانية  مستشفى  أراجع  آنذاك  كنت 
تعقدت لتغدو التهاباً في الرئة، ولم أستطع العودة إلى بلدتي إلاّ بعد انتهاء 
الريف، وقد  الذي شمل مناطق واسعةً، وخلّف دماراً كبيراً في  الهجوم 

فقدت فيه شخصياً ثلاثة من أفراد أسرتي: جدي وأبي وأختي الصغرى. 

ابنة  شيلان،  حبيبتي  الهجوم  ذلك  في  أيضاً  فقدتهم  مَن  أعز  بين  من 
الحادية والعشرين، ذات الوجه المضيء والفم المتفجر والعينين المشعتين. 
كانت فتاةً رومانسيةً ذات قلب نقي كأنه مصنوع من زبد، يخفق إذا مست 
الريح شعرها الطويل المنسدل على كتفيها. لم تنه دراستها الجامعية بعد، 
وتحلم بالسفر إلى جزر نائية محاطة بمياه كريستالية وسواحل خلابة تسير 
الناعمة، أو تسترخي عليها مع الغروب مثل عروس البحر.  على رمالها 
هاواي  جزر  تصور  التي  الأفلام  بمشاهدة  مولعةً  كانت  ذلك  لأجل 

)*( لفظة كردية محرّفة عن اللفظة العربية »جحش«  أو »جحوش«، وهم المرتزقة الذين كانوا 
يقاتلون إلى جانب الجيش في العراق ضد أبناء جلدتهم. 
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الفيديو،  أشرطة  باعة  من  عليها  تحصل  والمالديف،  والموريا  والكاريبي 
وتستمتع بها وتحدثني عنها بلهفة كما لو أنها قضت شطراً من حياتها في 

تلك الجزر وفقدتها فجأةً.

تربطني بشيلان صلة قرابة بعيدة. درّستها اللغة الإنكليزية حين كانت 
تتهيأ لامتحان البكلوريا، فانجذبت إليها وأحببتها، ونويت مرات عديدةً 
أن أتزوجها بعدما خطبتها من أهلها أيام دراستها في الجامعة، لكني كنت 
أؤجل ذلك حتى تتخرج وتحصل على وظيفة مناسبة تساعدنا في تحقيق 

مشاريع المستقبل. 

بنبض  المكتنز  نبضها،  وكان  توصف،  لا  بسعادة  حبها  غمرني  لقد 
بأن قلبي يكاد يفلت من موضعه كلما  يتسلل إلى داخلي، وأشعر  الحياة، 

أحتضنتها وقبّلتها. 

عندما كنا نتجول في قلعة »شيروانة« القديمة بالبلدة، كانت تغني لي 
أحياناً، بصوتها الخافت الشجي، بعض الأغاني العذبة لكريم كابان، التي 
تسحرني إيقاعاتها الجبلية المتدفقة كشلال، خاصةً أغنيتي المفضلة »من ثنية 

الحجاب« للشاعر عبد الله كوران:

»كان الشارع خالياً وظليلًا، والوقت صباح

كنت أسير وأرنو في هالة من خيال

إلى الخضرة حولي، إلى السماء 

إلى الجبال الشامخة، والبنيان الحديث والدنيا الجميلة
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كنت أسير على مهل، صامتاً متئداً

جسدي خامل، والقلب مترع حنيناً وأملًا

وإذ رفعت رأسي فجأةً

بدت أمامي قامة كالملاك« 

 على ضفاف نهر »سيروان«)*(كانت لي أيام رائعة مع شيلان، خاصةً 
في الربيع حين كنا نجتمع عائلياً في رحلات شواء تحت ظلال الأشجار، 
وننزل إلى الماء لصيد السمك. لن تفارق ذاكرتي عبارة »سامان أحبك إلى 
بينها وبيني  التي حفرتها ذات يوم على جذع شجرة حور، كعهد  الأبد« 
تشهد عليه هذه الشجرة المعمّرة، وكأن ذاكرة الأنثى تشبهها إلى حد كبير. 

أحد  اغتصبها  عندما  انتحرت  بل  المهاجمين،  بسلاح  شيلان  تُقتل  لم 
المرتزقة »الجاش«. أما أهلها وأقاربها فقد قُتل بعضهم، واعتُقل بعضهم 
الآخر، ونجا من استطاع الفرار أو الاختباء بين الأحراش وأشجار العليق 
الملاصقة للنهر، وكان أخوها الصبي فرهاد أحد الناجين، بيد أنه لم ينج 
التقيته صدفةً  بسبب فراره، بل في ظرف مختلف حكى لي تفاصيله حين 
على  سنوات  ثلاث  مرور  بعد  باسطنبول  اللاجئين  مفوضية  مكتب  في 
الهجوم. كان مع أسرة خالته الهاربة من »أربيل«، إبّان الهجرة المليونية من 
كردستان في آذار 1991، فعرفته على الفور، رغم أنه فقد الكثير من وزنه 

وأصبح نحيفاً وشاحباً.

)*( التسمية الكردية لنهر »ديالى« )بالعربية( أو »ديالاس« )بالسومرية(.
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حين احتضنته بكى بحرقة، فسحبته من يده وأخذته إلى الحمام وغسلت 
وجهه، ثم خرجنا إلى الشارع. كان الجو بارداً والريح تستثير الغبار، وثمة 
ذراعي  وضعت  أعمالهم.  إلى  أو  بيوتهم  إلى  الخطى  يحثون  كثيرون  أناس 
على كتفه وسرنا إلى متجر صغير في الجهة المقابلة لمبنى مكتب المفوضية. 
ظننت أنه جائع فابتعت له بضع قطع من الكوروسان وعلبة عصير برتقال 
فضاً  كان  الشريرتين،  العينين  ذي  البائع  سلوك  يعجبني  لم  وشكولاتة. 
وجلفاً في تعامله مع الزبائن، الذين كانوا من مراجعي مكتب المفوضية، 
ويرتدي أغلبهم الزي الكردي، خاصةً النساء، فرميت أمامه ثمن ما ابتعته 
وخرجنا، وسمعته يردد بضع كلمات لم أفهمها، لكن بسبب الطريقة التي 

تلفظ بها خيّل إلّي أنه شتمني.

أني  بيد  جائعاً،  ليس  إنه  عائدين  الشارع  نقطع  ونحن  فرهاد  لي  قال 
أحسست بخجل يكسو وجهه، فلاطفت شعره وألححت عليه أن يأكل. 
حين بدأ يلتهم الكوروسان بشهية شعرت في سريرتي بغبطة، وبدا لي أنه 

صار حيوياً وخفيف الحركة. 

جلسنا منفردين في ركن منزوٍ من قاعة المفوضية الفسيحة، بعيداً عن 
رحلتي  عن  له  أحكي  وأخذت  عالٍ،  بصوت  يثرثرن  كنّ  عجائز  شلّة 
الشاقة من كلار إلى تركيا، بينما كان هو يصغي إلّي بانتباه وشفتاه الصغيرتان 
الصبي  ذلك  أنه  لو  كما  قليلًا  تدمعان  الكستنائيتان  وعيناه  مضغوطتان، 

الباكي ذو القميص الأحمر في لوحة جيوفاني.
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سألته كيف نجا من الموت ووصل إلى بيت خالته في »أربيل«، فأطرق 
رأسه وقال:

الباكر لتقول لي إنها  النوم في الصباح  ـ يوم الهجوم أيقظتني أمي من 
تشكو من ألم في بطنها وتريد الذهاب إلى المستوصف مع أبي. كنت أعرف 
أنها حامل وربما قرُب موعد ولادتها، وطلَبت من شيلان أن تعدّ لي الفطور 
قبل ذهابي إلى المدرسة. لا أتذكر لماذا كانت شيلان يومها في البيت وليس 

في الجامعة. 

بينما كان أبي يهم بتشغيل السيارة سمعنا أصوات قصف وانفجارات 
متواصلة في الطرف الجنوبي من البلدة، وارتفعت سحب دخان أسود في 
هجم  الجيش  أن  أبي  فأدرك  الجيران،  نساء  بعض  صراخ  وتعالى  السماء، 
علينا، وصاح على الموجودين في البيت أن يركبوا السيارة فوراً. كنا ستة 
أشخاص، أنا وأمي وجدي وشيلان وعمتي الكبيرة وأحد أبناء خالتي، 
أما أخي نوزاد فكان من حسن الحظ يومها خارج كلار. أُصبنا كلنا بذعر 
ترك  رفض  الذي  جدي  عدا  بسرعة،  السيارة  في  أنفسنا  فحشرنا  شديد 

البيت، قائلًا: لم يبق من العمر ما يستحق الخوف عليه. 

حين غادرنا البيت سمعت أبي يقول، وهو يقود السيارة بسرعة، إنه 
سيسلك الطريق المؤدية إلى »دربنديخان« فربما تكون هي الوحيدة الخالية 
»كهريز« في  قرية  إلى  التوجه  يفضل  إنه  ابن خالتي  فرد عليه  الخطر،  من 
»خانقين«ـ كونها أقرب من »دربنديخان« ويمكن الاختباء في بساتينها، إلاّ 

أن أبي أصّر على رأيه وواصل قيادة السيارة صوب الشمال. 
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عند بلوغنا حدود البلدة بدأنا نشاهد الطائرات وهي تلقي حممًا ناريةً 
نفسها  أمي  تتمالك  ولم  تستهدفنا،  أن  خشية  هلعاً  فازددنا  المنطقة  على 
الأحراش  باتجاه  الطريق  عن  ينحرف  أن  منه  طالبةً  أبي  على  فصاحت 
المحاذية للنهر، فامتثل لها وسلك طريقاً ترابيةً وعرةً، لكننا ما إن وصلنا 
محملتان  كبيرتان  سيارتان  بنا  لحقت  حتى  الأرض  على  أقدامنا  ووضعنا 

بمجموعة من المسلحين »الجاش«.

من أين جاءوا؟ هل كانوا يتعقبون أثرنا منذ خروجنا من كلار أم أن 
الأمر محض صدفة؟ لا أعرف. 

علينا،  بنادقهم  صوبوا  ثم  الهواء،  في  الرصاص  بإطلاق  أولاً  شرعوا 
وأمرَنا زعيمهم، وهو رجل طويل القامة قاتم البشرة تضطرم عيناه بالشر، 
باسمه  عليه  ونادى  الفور،  أبي على  فعرفه  فوق رؤوسنا،  أيدينا  نرفع  أن 
هوشنك، واستحلفه بأن يتركنا وشأننا، إلاّ أن النذل ضحك وهو يتجه 
إلى شيلان، ووقف أمامها وأزاح غطاء رأسها وأخذ يحملق في وجهها كأنه 

يريد أن يلتهمها، ثم مسكها من ذراعها وقال مخاطباً أبي:

ـ هل تذكر أنك سخرت مني قبل سنة حين طلبت منك يدها للزواج؟

فأجابه أبي:

ـ لم أسخر منك، بل اعتذرت لأنها مخطوبة. 

صدره،  على  بأخمسها  ولكزه  أبي  صوب  وسار  بندقيته  هوشنك  رفع 
وزعق بصلف:
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ـ لقد فضّلت الكلب سامان علّي أنا ابن الآغا..

ثم استدار إلى شيلان وقال:

ـ لكني سأتزوجها الآن بطريقتي الخاصة.

وأشار إلى اثنين من »الجاش« أن يأخذاها إلى سيارته. حاولت شيلان 
أن تقاومهما إلاّ أنهما اقتاداها بعنف وربطا يديها خلف ظهرها وأدخلاها 
إلى السيارة، أما أبي وابن خالتي فقد فار الدم في رأسيهما وأرادا أن يهجما 
على هوشنك، لكن النذل عاجلهما برشقة رصاص فسقطا على وجهيهما 
قتيلين. لحظتها كنت ممسكاً بأمي مرتجفاً من الخوف، حابساً صراخي في 
حنجرتي مثل طير أطبق صياد على عنقه، فانهارت على ركبتيها وأخذت 

تلطم وجهها بكفيها وتهيل التراب على رأسها، ومثلها فعلت عمتي. 

نفوس  في  الذعر  فدبّ  النهر  حافة  عند  انفجار  دوى  الأثناء  تلك  في 
»الجاش«، وأسرع أحدهم إلّي، بإشارة من هوشنك، وجرّني من ذراعي 
صوب السيارة التي تقبع فيها شيلان، فانطلق صوتي بالصراخ والعويل، 
لم  إن  بالقتل  وهددني  بعنف،  السيارة  داخل  إلى  دفعني  »الجاش«  أن  إلاّ 

أغلق فمي. 

ينبض  قلبها  كان  بكلمة،  تنبس  فلم  شيلان،  حضن  في  رأسي  دفنت 
بشدة من الهلع، وشعرت بشيء حاد في أعماقي يوشك أن يمزقني، وتمنيت 

لو أني أمتلك قوةً خارقةً لأدمر هؤلاء الأوغاد. 

وبعد  بالمضي،  السائق  وأمر  الأمامي  المقعد  في  هوشنك  الحقير  ركب 
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أن  من  فتيقّنت  الخلف،  من  أتى  رصاص  رشقة  صوت  سمعت  قليل 
أتباعه الذين يقلّون السيارة الثانية قضوا على أمي وعمتي. أفلت رأسي من 
حضن شيلان دون وعي، والتفت بحركة خاطفة إلى الوراء، فلم أر شيئاً 

سوى زوبعة من الغبار. 

إلى  انحرفت  ثم  الرئيسي  الطريق  في  مسافةً  مسرعةً  السيارة  قطعت 
وسألت  الجرأة  فواتتني  والأشواك،  بالأحجار  مملوءة  متعرجة  طريق 

»الجاش« الجالس إلى جانبي:
ـ إلى أين تأخذاننا؟ 

نهرني قائلًا:
ـ اغلق فمك.

ـ لماذا قتلتم أهلي، ألا تخافون الله؟ 
شدّني من أذني بقوة وزمجر مهدداً:

ـ إن لم تسكت سألقيك من النافذة. 
أدار هوشنك رأسه وقال لتابعه:

ـ دعه يعوي.

انتهت الطريق بنا إلى سور واسع معزول يحيط بمنزل ذي طابقين، مشيّد 
بالحجر الأبيض ومرتفع عن الأرض ببضع درجات. توقفت السيارتان 
أمام بوابته المعدنية المشبكة، وترجّل أحد أفراد »الجاش« وأخرج مفتاحاً 

من جيبه وفتحه. 
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من بعيد تعالى نباح مجموعة كلاب داخل السور وكأن لصوصاً هجموا 
على المكان. وبينما دلفت السيارة التي كنا أنا وشيلان محتجزين فيها ظلت 

الثانية واقفةً في مكانها خارج السور. 

كان كل شيء غامضاً بالنسبة لي، وصرت أتساءل في سري: »ماذا يريد 
هوشنك منا بالضبط؟ لماذا أنهى حياة أمي وأبي وقريبيّ فقط وقادنا نحن 
يتزوج شيلان رغمًا عنها كما قال؟  أن  يريد  المعزول؟ هل  المكان  إلى هذا 

كيف ترضى به بعد كل ما فعله بأهلي؟«.

توقفت الكلاب عن النباح مع بلوغ السيارة حافة الدرجات المؤدية 
إلى المنزل. أمر هوشنك »الجاش« الجالس جنب شيلان بأن يفك قيدها، 
ونزل من السيارة وارتقى الدرجات، غير آبه للدوي الذي يأتي من جهات 
قريبة، ولا لأزيز الطائرات في السماء. فتح له أحدهم الباب من الداخل 
فالتفت إلينا وأشار بإصبعه أن نتبعه. كانت صالة المنزل مضاءةً بثريا كبيرة 
ومملوءةً بأثاث وديكورات شبيهة بتلك التي نراها في الأفلام، وعلى طرفها 
الأيمن درج ذو سياج خشبي يصعد إلى الطابق العلوي، محفوفاً بأصص 

فخارية فيها نباتات مختلفة غير مزهرة.

برغبة عارمة  كنت أشعر بجفاف ريقي، وبرعدة في فرائصي ممزوجة 
في نفسي تدعوني إلى أن أصرخ باسم أمي وأبي. وبدت شيلان وهي تقف 

جنبي مفزوعةً، وتكاد تختنق وقد امتلأت عيناها بالدموع. 

أشار لنا هوشنك بالجلوس على أريكة جلدية فجلسنا طائعين، ودخل 



44

قدحاً  حاملًا  وعاد  مطبخ،  أنها  بعد  فيما  عرفت  التي  الغرف،  احدى  إلى 
وزجاجةً ذات لون أخضر حشيشي وارتقى الدرج إلى الطابق العلوي. 

بعد دقائق دخل اثنان من »الجاش«، وقف أحدهم خلفي، وأخذ الثاني 
مكاني  من  نهضت  هوشنك.  اختفى  حيث  إلى  وقادها  يدها  من  شيلان 
محمّلًا بثورة غضبي وأردت أن ألحق بهما، لكن »الجاش« الواقف خلفي 
مسكني من عنقي وأجلسني عنوةً، وأمر الرجل الذي فتح الباب أن يجلب 
لي ماءً. أسرع الرجل وأتى بكأس ماء شربتها وجلست أنتظر. كان قلبي لا 

يزال يرتعد، وعجزي عن فعل شيء من أجل شيلان يعذبني. 

تلتها  الأعلى،  في  وطرقات  جلبةً  سمعت  تقريباً  ساعة  نصف  بعد 
ربما  هوشنك  الوحش  أن  فخمّنت  شيلان،  أطلقتها  متتالية  صرخات 
طرحها أرضاً وأخذ يضربها ويعذبها عقاباً لرفضها الزواج منه، ثم سمعته 
مرةً  تمنيت  المنزل.  أرجاء  في  صداها  يتردد  صاخبةً  ضحكات  يضحك 

أخرى لو أني أمتلك قوةً خارقةً لأنقذ شيلان من مخالبه.

فجأةً هبطت شيلان الدرج حافيةً منهارةً وهي تنشج بصوت خافت. 
إليها  فوثبت  ومشعثاً،  مفتوحاً  وشعرها  دم  بقع  وعليه  ممزقاً  ثوبها  كان 
رأسها.  من  المتصبّب  العرق  ولاحظت  أبكي،  وأخذت  واحتضنتها 
حاولت أن أسحبها إلى الأريكة التي كنت أجلس عليها، لكنها شدّتني 
التي  الغرفة  اقتحمت  ثم  مرات،  عدة  ورأسي  وجنتي  من  وقبّلتني  إليها 
جلب منها هوشنك الزجاجة وأغلقت الباب وراءها. ظننت أنها كانت 
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صوت  لحظات  بعد  سمعت  لكني  الماء،  عن  تبحث  وراحت  عطشى 
ارتطام شيء ما بأرضية المطبخ.

انتاب فرهاد حزن مباغت، فتوقف عن الكلام ونكّس رأسه إلى صدره 
ممسكاً إياه بكفيه، واغرورقت عيناه بالدموع. انتظرت بعض الوقت حتى 

تنتهي نوبة حزنه، ثم سألته:

ـ ماذا حدث بعد ذلك؟ 

قال فرهاد بألم:

على  ملقيةً  شيلان  فرأيت  معهم،  ودخلتُ  الباب  »الجاش«  كسر  ـ 
الأرض وحولها دم غزير وسكين.  

ـ وأنت؟

المنزل تحت الحراسة  أبقوني في  ـ بعدما حملوا جثتها إلى مكان مجهول 
أربعة أيام، وحين اشتد الهجوم أخذوني معهم إلى كركوك، لكن السيطرة 
العسكرية احتجزتني عندما عرفت أنني لا أمتّ لهم بصلة قرابة. وعقب 
ساعات أطلقوا سراحي وسمحوا لي بالدخول إلى المدينة مع سائق سيارة 
من أهل »عينكاوا«. كان الرجل طيباً وشهمًا، وتعاطف معي لما حكيت له 

قصتي، ولم يتركني حتى أوصلني إلى بيت خالتي في »أربيل«.
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ميران

2006

»أنا من محلة شعبية في الرصافة ببغداد اسمها »العاقولية«. ذو سحنة 
التي  أزقتها  من  ضيّق  زقاق  في  نشأت  الطول.  متوسط  وقوام  حنطية، 
اسمه  إنكليزي  مؤرخ  ذكرها  والأطفال.  بالنسوة  النهار  طوال  تضجّ 
فيليكس جونسون، قائلًا إنها محلة كبيرة عُرفت بهذا الاسم نسبةً إلى جامع 
»العاقولي« الذي يضم قبر الشيخ جمال الدين ابن الشيخ العاقولي. وفيها 
الكاتبة  واختها  الملائكة  نازك  العراق  في  الحر  الشعر  رائدة  ولدت  أيضاً 

إحسان«. 
التي اعتمدت في كتابتها على يومياتي، ثم  الفقرة بدأت قصتي،  بهذه 

واصلت سردها: 
أنه سيكون  بمزاج عكر، حدست  استيقظت  ربيعي  يوم  »في ضحى 
يوم شؤم، يوماً من تلك الأيام التي يُفضّل المرء ألاّ يغادر فيها الفراش لأن 
كل شيء يأتي وخيمًا. لكن ماذا كان بوسعي أن أفعل وهو يوم عيد التعميد 

الذهبي، الذي تعمّد فيه أبونا آدم ومن بعده أنبياؤنا شيت وسام ويحيى. 
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أيقظني صوت بائع متجول مزعج يروّج لبضاعته بعربة يجرها حمار. 
عسكرياً  كان  الزقاق.  آخر  في  الساكن  ياسين  العريف  إنه  جيداً،  أعرفه 
متطوعاً برتبة عريف قبل الاحتلال، وعندما حلّ الحاكم الأمريكي بريمر 
الجيش العراقي لم يجد عملًا لإعالة أسرته أفضل من هذا العمل، لكن أهل 

الزقاق ظلوا يسمونه بـ »العريف«. 

كنت متعرّقاً تحت اللحاف، ولم أستطع أن أستحم بسبب انقطاع التيار 
الكهربائي كالعادة. ذهب والدي وأخي سبهان، قبيل شروق الشمس، إلى 
شاطئ دجلة لأداء طقس التعميد )المصبتا( مع جمع من الأقرباء والمعارف 
وبقيت نائمًا، شاعراً بثقل في رأسي يمنعني من النهوض، رغم شغفي بهذا 

الطقس. 

كانت ليلتي مترعةً بكوابيس شديدة الرعب بعدما نجوت من الموت 
قسم  في  الرابعة  المرحلة  يشاركني  الذي  الأيزيدي،  سفيان  وصديقي  أنا 
حي  في  مشترك  صديق  شقة  من  خروجنا  إثر  الآداب،  بكلية  الفلسفة 
»الفضل«، بعدما قضينا عنده ليلةً خمريةً. كنا نترنح في الشارع مثل سكارى 
آخر الليل، ونغني بصوت جهوري كأننا وحدنا في مدينة مهجورة والعالم 
الوقت قبيل الحادية عشرة، وثمة مخاطرة في الخروج  آيل إلى نهايته. كان 
إلى الشوارع، وسرعان ما استوقفتنا دورية أمريكية، وشهر أحد جنودها 
سلاحه علينا وأمرنا برفع أيدينا، وحين عرف أننا مخموران شتمنا وأشار 
إلينا أن نسلك زقاقاً ضيقاً، فامتثلنا له. وما إن وضعنا أقدامنا على مدخل 
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الزقاق حتى فوجئنا برشقة رصاص انطلقت من شباك مبنى في الشارع 
ومرقت من جانبنا، ربما أطلقها أحد رجال المقاومة على الدورية فلم تصب 

هدفها، فركضنا بكل ما أوتينا من قوة وذهبت نشوتنا إلى غير رجعة. 

على  نظرةً  وألقيت  العلوي،  الطابق  في  غرفتي  نافذة  ستارة  أزحت 
الزقاق، وقعت عيناي على صديقتي سليمة ابنة جارنا كريم النجار. كانت 
قد شرعت تواً في تعليق الثياب على حبل الغسيل في الشرفة. لوحت لها 

بيدي فتجاهلتني، رميت لها قبلةً في الهواء فأدارت لي ظهرها.

شهوانية  علاقة  على  بل  بريئة،  عاطفة  على  قائمةً  بها  صلتي  تكن  لم 
عن  بالامتناع  تأمرنا  التي  عقيدتنا  مع  كلياً  يتنافى  ذلك  أن  رغم  صرفة، 
الشبّان في  أتصّرف معها مثل معظم  المحرمات والغرائز الجسدية. كنت 
سني، أما بالنسبة لها فكان الأمر مختلفاً، كانت تشعر بغرام ملتهب تجاهي. 

لم تكن سليمة تدرك الفارق الديني بيني وبينها، ربما لعدم نيلها قسطاً 
الصف  أنهت  بالكاد  فهي  تعليمها،  نقص  بسبب  أو  الثقافة،  من  كافياً 
الثالث المتوسط وتركت الدراسة من أجل إدارة شؤون البيت بعد وفاة 
أمّها. تعلمتْ الطبخ على يد خالتها زينب التي كانت تزورهم بين حين 
وآخر. ورفض والدها الزواج من امرأة ثانية خشية أن تظلم أبناءه الأربعة: 

سليمة وإخوتها الأصغر منها.

أثناء  الخارجي  للباب  المجاور  الصغير  مطبخنا  في  ببعض  نختلي  كنا 
شغل  أنهت  قد  هي  تكون  حينما  الأسبوع،  في  أكثر  أو  مرتين  القيلولة، 
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البيت، وأختي سولاف في المدرسة وأمي غافية في فراشها. كان عمرها 
تبدو أكبر سناً  ثمانية عشر عاماً، ذات قوام طويل وبشرة سمراء غامقة، 
تزينهما حلمتان سوداوان كأنهما حبتا توت  ثديان صلبان  أترابها، لها  من 
لهيب  باندلاع  أحسّ  بهما  ألتصق  كنت  حينما  إغرائهما.  مقاومة  يمكن  لا 
في أعماقي، لكن في كل مرة كان ينتابني الندم، بعد خروجها من البيت، 

وأعود ثانيةً إلى حزني الأبدي. 

الوقت  بمرور  أنها  بيد  خجلًا،  تتمنعّ  سليمة  كانت  الأولى  الأيام  في 
كفّت عن الشعور بالخجل وصارت تستجيب دون تردّد، لكن لا أدري ما 
الذي جرى لها في ذلك اليوم، بدت معتمةً، على غير عادتها، وجهها يشبه 
غيمةً داكنةً وعيناها يتطاير منهما الشرر. خيّل إلّي أن ثمة أمراً جللًا أغضبها 
وجعلها تصدّ عني. أشرت لها بكفي متسائلًا عما حدث فلم تعرني اهتماماً، 

وحين ألححت بالإشارة تركت غسيلها ودخلت إلى الدار. 

بعد دقائق سمعت طرقاً على الباب، كانت أمي خارج الدار. هبطت 
بسرعة حافياً وفتحت الباب، فإذا بسليمة تندفع دون سلام ولا استئذان. 
أغلقت  التوحش.  من  نوع  عن  تعبّر  قاسيةً  ونظرتها  غريبةً  هيئتها  كانت 

الباب وقبضت على ذراعها:

ـ ماذا بك اليوم؟ 

تطلّعت إلى ما حولها وقالت بنبرة شرسة:

ـ اتركني، ألا تخاف أن ترانا أمك؟ 
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ـ لا تتهربي، أنت تعرفين أن أمي خارج الدار.

غطت عينيها بكفها وأخذت تنشج، فاقتربت منها ووضعت رأسها 
على صدري:

ـ سليمة لا تبكي، قولي لي ماذا حدث؟

سحبت رأسها من صدري وابتعدت قليلًا وصاحت:

ـ أنت كذاب لا تحبني، تريد فقط أن تتمتع معي.
استغربت من انفعالها، ولم أكن أنتظر منها كلاماً كهذا، فقلت:

ـ اهدئي وحدّثيني، كيف عرفت أنني لا أحبك؟ 
ـ لو كنت تحبني لما أخفيت عني ديانتك.

ـ لم أخفِ عنك شيئاً، أنت تعرفين أننا صابئة.
ـ كنت أعتقد أنكم طائفة إسلامية مثل الشيعة والسنة.

ـ وكيف عرفتِ الآن أننا من ديانة مختلفة؟ 
التعميد  تسمونه  عيد  عندكم  اليوم  وقالت  نزيهة،  جارتنا  أخبرتني  ـ 

الذهبي.
أجبت ببعض الزهو:

ـ صحيح، ونسميه بلغتنا دهبا إد دايما.
ـ يا سلام! عندكم لغة خاصة أيضاً؟ 

ـ إنها لغة آرامية قديمة يصعب عليك فهم أصولها، وأنا لا أجيد إلاّ 
القليل منها.
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ـ هكذا أنت، دائمًا تعتبرني غبيةً لأني لم أكمل تعليمي. 

ـ على العكس أنت ذكية. ماذا قالت أيضاً جارتك المصون؟ 

ـ قالت إنكم تعبدون الكواكب، ولا تعرفون الله.

شعرت بالإهانة فقلت:

ـ هذه افتراءات، نحن مثلكم موحّدون، نعبد الله الحي الأزلي. يقول 
الشمس  تمجّدوا  لا  المؤمنون،  أيها  أصفيائي  يا  الكنزاربّا:  المقدس  كتابنا 
والقمر، هو الله الذي أمر، فكان لهما وللكواكب هذا الضياء، لكي ينيروا 

به الظلماء.

ـ هل هذا قرآنكم؟ 

تردّدت قليلًا ثم أجبت:

ـ نعم، وهو يحتوي على صحف آدم ونوح وسام وغيرهم، وآخرهم 
يحيى بن زكريا.

ـ وماذا تقولون عن الله.

بـقلب  العظيم، مسبّح ربي  الحي  باسم  الكنزاربّا:  ما جاء في  نقول  ـ 
نـقـي، هو الحيّ العظيم، البصير القدير العليم، العزيز الحكيم، هو الأزلي 

القديم... 

ارتسمت علامات دهشة على وجه سليمة، وتركت نظراتها تزوغ في 
الفراغ، ثم قالت: 
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ـ شيء غريب، كأنكم تذكرون مثلنا بعض أسماء الله الحسنى.
ـ أرأيتِ؟ نحن لا نعبد الكواكب كما تتّهمنا تلك الساقطة. 

ـ هل ذكركم قرآننا؟ 
ـ طبعاً، ذكرنا في ثلاث سور.

ـ ماذا قال؟ 
والنصارى  هادوا  والذين  آمنوا  الذين  إن  البقرة:  سورة  في  قال  ـ 
عند  أجرهم  فلهم  صالحاً  وعمل  الآخر  واليوم  بالله  آمن  من  والصابئين 

ربّهم ولا خوف عليهم ولا هم يحزنون. 
ـ لكن في المدرسة علّمونا أن الديانات ثلاث فقط: اليهودية والمسيحيّة 
والإسلام. وأتذكّر أن مدرّستنا كانت تقول من مات ولم يصبح مسلمًا لا 

يدخل الجنة.
أجبتها ساخراً:

ـ هل أبلغتكم باسم البواب الذي يحتفظ بمفتاح الجنة؟ 
ـ أنت تستهزئ؟ 
قلت بنبرة جادة:

ـ استهزئ لأن الحي الأزلي وحده من يقرر ذلك.
تأملتها  صمتت سليمة، ولاحظت في عينيها شيئاً من الحيرة، وحين 
جيداً انتبهت إلى أنها لا ترتدي حمالة صدر، فأغراني جسدها. مددت يدي 

إلى وجنتها وقلت بجرس ليّن محاولاً تطييب خاطرها:
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ـ سلومة، دعك من هذا الموضوع وتعالي معي إلى غرفتي، اليوم فرصتنا 
الذهبية للاستمتاع في السرير. 

بيد أنها كانت لا تزال غاضبةً فلم تطاوعني، تركتني وذهبت إلى شجرة 
السرو التي تتوسط باحة الدار وأسندت ظهرها إليها وقالت:

ـ يوم ذهبي وتعميد ذهبي إلاّ قلبك ليس من ذهب! 

استفزّني تعليقها فقلت:

ـ اليوم تبدين وكأنك فيلسوفة يا سليمة بنت كريم النجار. 

لم يعجبها كلامي فسألتني بعصبية: 

ـ لماذا لم تذهب اليوم مع أهلك إلى النهر؟ 

ـ وما أدراك أنهم ذهبوا إلى هناك؟ 

ـ أخبرتني الجارة.

ـ هل تمتلك هذه الحقيرة علم الغيب؟ 

ـ لا أحد يمتلك علم الغيب.

ـ كيف عرفت إذن؟ 

ـ لا أدري، قالت إن والدك وأخاك كانا يرتديان ثياباً بيضاً ويؤديان مع 
آخرين حركات غريبةً في مياه النهر.

فوجئت بردها، فزعقت:

ـ هل أنت متأكدة من أنها لا تعمل جاسوسةً؟ 
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قالت ببرود:
ـ لماذا أنت مغتاظ منها؟

ـ بل لماذا أنت مغتاظة من طقوسنا؟ إنها جزء من ثقافتنا الدينية، نحن 
نمجّد الماء الجاري ونقرنه بالحياة، ونرى أن له صلةً بالخالق وبعالم النور.

ـ مغتاظة لأنك لست مسلمًا، وحرام أن ترتبط مسلمة بغير مسلم. 
ـ يعني لو أني كنت مسلمًا لما كان ما تفعلينه معي حراماً؟ 

فاجأها سؤالي وأشعرها بالحرج ففكّرتْ قليلًا وردت: 
ـ ظننت أنك تحبني وستطلبني للزواج. 

ـ أنا لا أفكر في الزواج أصلًا.. أقصد لا منك ولا من غيرك.
ـ إذن كنت تشبع رغبتك معي فقط؟ 

ـ كنت أبدّد جزءاً من حزني وأقضي على سآمتي المضنية.
ـ وأنا ما ذنبي؟ 

ـ أنت أيضاً كنت تستمتعين، هل تنكرين؟ 
ـ لا أنكر.

ـ سليمة، اعلمي أن ديانتي أيضاً لا تسمح بالزواج منك.
ـ لو أنك تحبني لطلبت منك أن تسلم.

نظرت إليها مذهولاً من قدرتها على التفكير في أمر كهذا وقلت بحزم:
ـ حتى لو أني أحبك لن أغير ديانتي.. ثم أنك بصراحة لا تصلحين 

زوجةً لي.
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ابتعدت عن الشجرة وواجهتني بعينين حادتين:

ـ لماذا؟ أي شيء ينقصني أيها الشاعر؟ كنتَ تتغنىّ بطولي وبريق عيني 
وجمال جسدي.

كثيرة  أشياء  توجد  لكن  الشهوة،  باب  من  أتغنىّ  كنت  تزعلي،  لا  ـ 
تفصل بيني وبينك.

ـ أعرف، أنت بعد أشهر ستكمل دراسة الفلسفة في الجامعة وأنا نصف 
متعلمة.. وربما لوني أيضاً حاجز بيننا.

ـ ما هذا الكلام سليمة؟ 

ـ هذه هي الحقيقة.. ولن أقول شيئاً سوى أنني أدعو الله أن يسامحك 
ويوفّقك مع الزوجة المناسبة لك.. كل عام وأنت بخير.

وكأنها  خلفها  الباب  صافقةً  وخرجت  الرد،  بهذا  سليمة  اكتفت 
تنم عن  القلب  بتأنيب ضمير ووخزة في  صفعتني على وجهي. شعرت 
إحساس بالعار. ظل صدى كلامها يرن في داخلي، فأنا أول مرة منذ بداية 
علاقتي بها قبل ذلك اليوم بسنة تقريباً أحسّ بأنها أصبحت فتاةً ناضجةً، 

وهذا ما جعلني أتألم وأندم على كل ما فعلته معها. 

كان يجب أن أعتذر لها بلطف بدلاً من الكلام الذي تفوهتُ به. أي 
شيطان دفعني إلى ذلك؟ أي حماقة ارتكبتها حين قلت لها إني أقضي على 

سآمتي معها؟ أين دفنت شاعريتي في تلك المواجهة بيني وبينها؟

بقيت بضع دقائق أوبّخ نفسي على تصرفي البليد مع سليمة، وعزوت 
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ذلك إلى فجاجة تدبيري أو الطيش الذي يركبني أحياناً، وتمنيت لو أني 
ذهبت إلى النهر وارتمست بالماء لعل الحي ربّي الأزلي يخفّف عني بعضاً من 
ثقل خطاياي. فكّرت في أن أكتب لها اعتذاراً وأرمي الورقة إلى شرفتها، 
فلعلّها تعود إلى تعليق ما تبقى من غسيلها وتقرأها. صعدت إلى غرفتي 
فيها.  ثقلًا  وضعت  بعدما  الورقة  وكوّرت  عجل  على  الاعتذار  وكتبت 

كانت سليمة قد رجعت بالفعل إلى الشرفة فرأتني حين رميتها.

نزلت إلى المطبخ لتناول فطوري. كنت فرحاً لما أقدمت عليه، فسليمة 
تقدير حقيقة  ثانيةً في  أخطئ  ألاّ  نقي، ويجب  يتيمة طيبة ذات قلب  فتاة 
عواطفها وقناعاتها الدينية. إنني في أعماق قلبي أقدّر كل ما منحتني من 
متعة، ولم يسبق لي قبلها ملامسة جسد امرأة، لذلك قرّرت أن أظل أدعو 

لها ما حييت بالخير والسعادة. 

بعد أقل من ساعة سمعت طرقاً ثانياً على الباب، فاعتقدتّ بأن سليمة 
جاءت لتقول لي إنها قبلت اعتذاري. فتحت الباب بسرعة فإذا بها رفقة 
خالتها زينب. كنت قد رأيت هذه المرأة، التي ترتدي عباءةً سوداء كاحلةً، 
مرتين أو ثلاث حينما كانت تأتي لتعليم سليمة فن الطبخ. عمرها لا يزيد 
عن الأربعين، ذات سمرة فاتحة، تحتفظ بشيء من أنوثتها رغم أنها أم لثلاثة 

أولاد. لم تنطّق سليمة بكلمة، لكن خالتها قالت بصوت مرتعش:

ـ اعذرني، أحمل لك خبراً سيئاً، جماعة مسلحة خطفت والدك وأخاك.

خفق قلبي وتلعثمت:
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ـ جماعة مسلحة، أين؟ 

يترجّلان  رأيتهما  الباص،  أنتظر  مصادفةً  هناك  كنت  »الميدان«.  في  ـ 
نزلا  ملثّمين  أربعة مسلحين  استوقفهما  برازيلي حمراء، وفجأةً  من سيارة 
من سيارة لاندكروزر مظللة وأرغماهما على الدخول فيها. يشهد ألله أنني 

عدت فقط لأخبرك.

ـ كيف عرفتهما؟ 

ـ أعرفهما منذ أن كنت أسكن في هذا الزقاق.

 صدمني الخبر، كدت أنهار على عتبة الباب لو لم تمسكني سليمة وزينب 
الخشبية،  الكنبة  على  وأجلستاني  الدار  باحة  إلى  أدخلتناني  ذراعيّ.  من 
المطبخ وأحضرت دورق ماء، رشت بعضاً منه على  أسرعت سليمة إلى 

وجهي وسقتني قليلًا مما تبقى في الدورق. 

كان بالفعل يوم شؤم مثلما حدست، وكنت دون ريب سأُخطف أنا 
أيضاً لو أني رافقت أبي وأخي إلى النهر. 

كانت أمي ذاهبةً إلى دار خالتي في بلدة »الكحلاء« عصر العيد لحضور 
حفل خطبة ابنتها، ولم يسمحوا لها بالعودة ليلًا. عندما رجعت بعد نصف 
ساعة من خروج سليمة وخالتها وجدتني في حالة مشوّشة. سألتني لماذا 
لم أرافق والدي وأخي إلى النهر في ذلك اليوم المقدّس، فتعلّلت بأن النوم 
أخذني. أردت أن أخفي عنها الخبر فلم أستطع، لقد أحسّت على الفور بأن 
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أمراً ما حدث، وحين أخبرتها كانت ردة فعلها شبيهة بردة فعلي. ناديت 
على عجل سليمة وخالتها وهرعت إلى الشرطة للإبلاغ عن الحادثة. 

في  يومياً  تقع  مشابهة  حوادث  عن  الضباط  أحد  لي  كشف  المركز  في 
العديد من مناطق بغداد ولا يستطيعون منعها. وعلّق شاب ثلاثيني كان 

يجلس في مكتبه، بدا عليه أنه مثقف متنور، قائلًا:

ـ عذراً أخي، الصابئي في نظر هؤلاء الظلاميين دجاجة تبيض ذهباً، 
وماله وعرضه حلال عندهم لأنه كافر، وقتله يسهّل لهم دخول الجنة. 

وتمنى ألاّ يرتكب الخاطفون جريمةً. 

عندما خرجت من المركز لحق بي ذلك الشاب وصافحني قائلًا: 

ـ أقدّم لك نفسي، أنا صحفي اسمي يوسف البكري أعمل في جريدة 
طريق الشعب، إذا أردت نصيحتي غادر البلد أنت وأسرتك، لن تستطيعوا 

العيش فيه بعدما أصيب بالسعار وفلتت زمام أموره.

نظرت إليه مليّاً وقلت:

ـ لكنّ هذا ما يريده الظلاميون.. إفراغ البلد مِن كل الذين يختلفون 
عنهم.

ابتسم وقال:

ـ البلد سينحدر عاجلًا أم آجلًا إلى خراب أوسع. حتى نحن المسلمين 
العلمانيين نعاني كثيراً.. اسمعني، أنتم أقليّة الأقليّات، ويعاملونكم بمبدأ 
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النجاسة، ويحرّمون عليكم في الأسواق مسك الخضار أو الفاكهة أو الخبز، 
بل لم يعودوا يسمحون لكم بالتواجد في بعض المدن التي ولدتم وعشتم 

فيها، وستتحول قريباً إلى مدن مقدّسة لا يجوز أن يدنّسها غير المسلمين.

ـ لماذا لا تغادر أنت ما دمت تعاني؟ 

ـ أتمنى أن أغادر اليوم قبل الغد، إلاّ أن أبي لا يوافق.

صمت برهةً، ثم أضاف: 

ـ إنه عضو متقدم في الحزب الشيوعي ويحسّ بحرج شديد.. لكني قد 
أفعلها يوماً ما.

ـ أبي أيضاً كان شيوعياً وأُرغم على ترك الحزب قبل عقدين.

لم تتحقق أمنية يوسف، الذي أصبح صديقاً حميمًا لي بعد لقائنا في مكتب 
يومين على جثتيهما مرميّتين على  بعد  عُثر  فقد  بعمّان،  اللاجئين  مفوضية 
التعميد، وألصقت على ظهر كل منهما كرتونة مكتوب  مقربة من مكان 
على احداها »ومن يبتغِ غير الإسلام ديناً فلن يُقبل منه«، وعلى الثانية »لا 

مكان لعبدة الكواكب بين المسلمين«. 

واريناهما الثرى بلا غسل، فالغسل عندنا يكون لمن به حياة ويحتضر. 
وإذا كانت نفسه قد فارقته تنتفي فائدة الغسل، لأن الجسم من غير نفس 

كتلة تراب أو طين مجبول. 

تقام على  الروح(، وهي طقوس  أجرينا لهما مراسيم المسخثة )تطهير 
روح الميت الذي يموت غيلةً، وجهّزنا لهما ملابس بيضاء )رستة( لبسهما 
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على  الآس  من  إكليلين  ثبّتنا  ثم  الديني،  الاسم  نفس  يحملان  شخصان 
رأسيهما ووضعناهما في نعشيهما، وقرأنا الفاتحة على روحيهما »نطق الحي 
وسبحان  لأنفسكم،  الوقار  والضياء،  النور  بأفواهكم  وألقى  العظيم، 

الحي«. 

حملنا الجنازتين في موكب يزيد عن عشر سيارات إلى مقبرتنا الخاصة 
الواقعة على مسافة بضعة أميال عن سجن »أبو غريب«. 

كانت فضيحة ذلك السجن الرهيب وقتها قد ظهرت تواً إلى العلن، 
وغطت  بشهر،  الأولى  الفلوجة  معركة  في  الأمريكي  الجيش  هزيمة  بعد 
إعلامية  وسائل  كشفت  حينما  وأخي،  أبي  قتل  جريمة  على  الفضيحة 
العراقيون  المعتقلون  لها  يتعرّض  كان  التي  الوحشية  المعاملة  حقيقة  عن 
وهم  الاحتلال  ومجندات  لجنود  مخجلة  بصور  مدعومةً  السجن،  في 
صبّ  المعتقلين:  هؤلاء  بحق  وخليعة  سادية  جرائم  بارتكاب  يتلذّذون 
مواد كيمياوية حارقة على أجسادهم، رشّ الماء البارد عليهم وهم عراة، 
ضربهم بالمكانس والكراسي، اغتصاب بعضهم في الحمّامات، دعس جراح 
الجرحى منهم إمعاناً في إيلامهم، إدخال عصا المكنسة وصبّ مواد كيماوية 
مؤذية في أدبارهم، تسليط الكلاب عليهم لتنهش أجسادهم العارية، ربط 
أصابع أيديهم وأرجلهم وأعضائهم التناسلية بأسلاك كهربائية صاعقة، 

وغير ذلك من الجرائم التي قيل عنها إنها وصمة عار في تاريخ أمريكا.

لا  لكن  السياق،  على  خروجاً  الفضيحة  هذه  في  استرسالي  يبدو  قد 
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أن  نستطع  لم  عصيباً،  يوماً  الدفن  يوم  كان  القصة.  سرد  سأواصل  بأس 
نرفع الدرفش )راية النور( على السيارة التي تحمل جنازتيهما، بل أخفيناه 

داخلها خوفاً من المتطرفين في الطريق. 

اعترضتنا الدوريات الأمريكية مرات عديدةً ونحن متجهين إلى »أبو 
غريب«. كان جنود المارينز يشهرون بنادقهم علينا ويأمرون بفتح النعشين 
ليتأكدوا من أنهما غير معبّأين بالأسلحة. أكثر ما كان يثير ريبتهم اللحى 
الطويلة في وجوه المشيّعين من الترامذة )الكهنة المكرّسين( والحلاليين، أو 
الشكندات )بمنزلة الشمامسة عند المسيحيّين( ظناً منهم أنهم إسلاميون 

متطرّفون. 

في احدى نقاط التفتيش سألتنا مجندّة سوداء شابة تحمل شبهاً بسليمة 
عن تلك اللحى، فأجابها ترميذا يتقن الإنكليزية بإن ديانتنا المندائية تحرّم 
ثم  الاسم،  بهذا  ديانة  وجود  من  مستغربةً  فاهها  المجندة  فغرت  حلقها. 
أخرجت دفتراً صغيراً من جيبها ودونت فيها بضعة أسطر بعدما أجابها 
رأت  حين   .»How do you spell Mandaean?« سؤالها  على  الترميذا 
ن من صليب مغطى برداء كهنوتي أبيض من الحرير أصّرت  الدرفش المكوَّ
أن تلتقط له صورةً، وطلبت من الترميذا أن يشرح لها دلالته، فقال لها، 
وهي تدون، إنه يرمز إلى عوالم النور، وقطعة القماش البيضاء تمثل بياض 
تلك العوالم ونقائها وطهارتها، وأغصان الآس السبعة المحيطة بعنقه تمثل 

الكلمات التي خلق بها الرب الكون والطيب والخير والسلام فيها. 



63

أن  الترميذا  المجندة لم يقف عند هذا الحد، بل سألت  بيد أن فضول 
توحيداً  دة  موحِّ ديانة  بإنها  فأجابها  المندائية،  العقيدة  عن  قليلًا  لها  يحكي 
باطنيّاً تؤمن بإله واحد معبود مستقل ومبعوث بذاته، غير محدود الأسماء 
الشمال  ويسكن  الفضائل  جميع  في  منتشر  والإرادة،  والقوة  والصفات 
إلى  الوصول  أن  أي  الـمندا،  وهو  العرفان،  طريق  عن  وذلك  القاصي، 
الروح  تعرّف  عن  ينتج  نوراني  ومض  مثل  القلب  في  ينكشف  التوحيد 
وللمندائية  النور.  الهابط من عالم  النوراني  إلى أصلها  الإنساني  في الجسد 
لاهوت وأساطير وطقوس، كلّها ذات طبيعة غنوصية ونضال ضد الشر، 
قبل  الظلام  عالم  من  البشرية  النفس  وخلاص  والنور  الخير  إلى  وتوجّهٌ 

الموت وبعده. 

دونّت المجندة كل تلك المعلومات في دفترها وهي في حالة انبهار، ثم 
وأخذت  كاميرتها  ورفعت  بالمرور،  لنا  وسمحت  عسكرية  بتحية  حيّتنا 

تلتقط صوراً للموكب. 

في  مرة  أول  فأنا  لي،  بالنسبة  مألوفةً  المقبرة  في  الدفن  طقوس  تكن  لم 
من  »مندِلتة«،  وعملوا  حلاليين  أربعة  م  تقدَّ البدء  في  أحضرها.  حياتي 
قصب يغرزونه في الأرض على رزدق واحد، وقسموها إلى ثلاثة أقسام 

وربطوا كل قسم بخيط من الخوص دون أن يقطعوه. 

يجولوا  أن  من  نهم  يمكِّ كافياً  بعداً  النعشين  عن  بعيدة  المندِلتة  كانت 
حولها. ثمّ حملوا نعش والدي أولاً ورفعوه فوق رؤوسهم وعبروا به فوق 
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تلك المندِلتة. حين اجتازوها عاد الرابع ووقف وراءها ووضع عليها طيناً 
وقطّعه بسكين قطعاً مستديرةً وختمها بخاتم منقوش عليها صور أربعة 
لنفس  والغفران  الصفح  حيوانات: حيَّة وأسد وعقرب ودبور، وطلب 
والدي، ثم لحق بحاملي نعشه، وسار معهم حتى وصلوا إلى مكان الدفن 
مسحاةً  وأخذ  الختم  صاحب  وتقدّم  رؤوسهم،  على  من  النعش  وأنزلوا 
وراح يملأها بالتراب، وهو يكرر ما قاله عند ختمه المندِلتة، ويُلقي به إلى 
الخلف من فوق كتفه الأيسر، وبذلك حدّد مكان القبر ليقوم الحفّارون 

بعملهم، والترميذا يقرأُ من بعيد في »السدرا ربّا« وأمامه الدرفش. 

الرأس  يكون  بحيث  الحفرة  في  الجثة  أنزلوا  القبر  حفر  أتموّا  أن  بعد 
متجهاً إلى الشمال حيث بيت الرب )بيت أواثر(، والرِجلان متَّجهتين إلى 
الجنوب. ولّما انتهى الترميذا من صلاته ألقى عليها بعض التراب وعاد إلى 
القراءة. عندئذ أكمل الحاضرون دفنه، ودنا صاحب الختم وختم تراب 

القبر من جهة الرأس. وتكرر طقس الدفن نفسه لأخي سبهان. 

أقمنا مجلس العزاء بشكل سري في دار عمي منادي بحي »السيدية«، 
وأصدر الكنزبرا الأكبر سناً أمراً صارماً للنساء بعدم الندب والعويل، وهما 
مان أصلًا في عقيدتنا، تجنباً لوقوع مجزرة قد ينفذها إرهابي من هؤلاء  محرَّ
للفقيدين  الغفران(  اللوفاني )طعام  القتلة بحزام ناسف، واقتصر تقديم 
على عدد محدود من المعزّين. لكن أمي المفجوعة لم تكن قادرةً على حبس 

حزنها في صدرها فتنوح بين حين وآخر بصوت مخنوق: 
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»يا صاح دمعي نشف ما ظل دمع بالعين  
فراك الأحبهم صعب شك الكلب نصين«)*(  

وهن  يماي«،  يماي...  يماي...  يبو..  يبو..  »يبو...  النسوة  وتجيبها 
يضربن براحات أيديهن مراتٍ على وجوههن وجباههن ومراتٍ أخرى 

على صدورهن«.

)*( فراك= فراق، شك= مزّق.
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أفرام

2006

مُنح  التي  عندما طلبت معلمتنا زهرة خان أن يكتب كل منا قصته، 
عليها حق اللجوء، شعرت بحرج كبير، فقدرتي على كتابة القصة لا ترقى 
حتى إلى قدرة الأدباء الناشئين. صحيح أنني نجحت في سرد وقائع قصتي 
شفهياً للمحلّفين الذين قابلوني في مكتب المفوضية، لكن كان من الصعب 
علّي أن أدوّنها بأسلوب أدبي، ذلك لأن علاقتي بالأدب لا تتعدّى قراءة 
أغلب  مثل  والرومانسية  البوليسية  والروايات  القصص  وبعض  الشعر 
أترابي. بيد أني حاولت، وساعدتني حماتي سارة في تنقيحها لتبدو مقبولةً 

لمن يقرأها. 

على أية حال، هذه هي القصة، لم أضف إليها حرفاً منذ كتابتها:

»في صبيحة يوم أحد ممطر من شهر شباط عام 2004، غادرنا الموصل، 
أنا وأمي وأختي ميرنا وأخي الشماس صموئيل، إلى دير »متّى« لحضور 
سيامته كاهناً، في قدّاس احتفالي يترأسه المطران مار أثناسيوس بطرس، في 
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كنيسة السيدة العذراء داخل الدير. لم ترافقنا خطيبتي تيريزا بسبب وعكة 
صحية ألّمت بها، ولا زوجة صموئيل التي كانت في أيام حملها الأخيرة، 
تنتظر بفارغ الصبر مولودها البكر، بينما ظلّ جورج زوج ميرنا في الدار 

مع طفليه. 

الموصل في صدر جبل  35 كلم شمال شرق  بعد  »متّى« على  دير  يقع 
قاعة  توجد  مدخله  عند  وأقدمها.  أديرتنا  أشهر  من  وهو  »مقلوب«، 
تبيع  صغيرة  ومكتبة  العبري،  ابن  السرياني  العالِم  باسم  كبيرة  محاضرات 
وعلى  العذراء،  تجسد  نحتية  وقطع  كالصلبان  الهدايا  وبعض  الأناجيل 
ثانية هي كنيسة  الدير أيضاً كنيسة  مقربة منهما خارطة ضوئية لمعالمه. في 
القديس مار متّى. وفي الأسفل من جهة الغرب يوجد كهف »الناقوط«، 

الذي تحول إلى مطعم.

في بداية طقوس السيامة، التي حضرها عدد من الكهنة والشمامسة، 
معلناً  المقدّس  والإنجيل  الصليب  أمام  والعهد  القسَم  بتلاوة  أخي  قام 
لمحتُ  القسَم  يتلو  كان  وبينما  الكنيسة.  بخدمة  الدائمين  والتزامه  ولاءه 
أمي الجالسة جنبي تبكي بصمت حزناً على غياب أبي الراحل عن تلك 
على  صموئيل  شعر  من  الخصلات  بعض  المطران  قصّ  بعدها  المناسبة. 
شكل صليب، وألقى عظةً قال فيها: »بالنعمة الإلهية لم يعد الشماس ابناً، 
المسيح...«.  يسوع  ربّنا  كهنوت  من  كهنوته  يستمد  وكاهناً  أباً  صار  بل 
وطلب من صموئيل أن يستمع إلى الناس ويعاملهم معاملة الأب لأولاده 
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في المنزل، وأن يكون مضحّياً معهم ويسهر عليهم، عندها يقيمه الله على 
عروش قلوبهم أبداً. 

انتهاء القدّاس، إلى احدى قاعات الكنيسة لتناول  انتقل الجميع، إثر 
من  الأول  الربع  في  الموصل.  إلى  راجعين  قفلنا  ثم  بالمناسبة،  محبة  غذاء 
والبرق،  بالرعد  مصحوبةً  سوداء  بسحب  تتلبّد  السماء  بدأت  الطريق 
الطريق  جانبي  على  الأشجار  وتسوط  الشمال  من  تهب  الريح  وأخذت 

منذرةً بحدوث عاصفة. 

شعرت أمّي بالقلق، وطلبت مني أن أنعطف بالسيارة إلى بلدة »بعشيقة« 
المرحوم  دار  إلى  وتوجهنا  لها  فامتثلت  العاصفة،  لأخطار  تفادياً  القريبة 
جدّي وسط البلدة، وهي الدار التي ولد فيها أبي أواخر الأربعينات، ثم 
تركها بعد زواجه وأقام في دار بحي »الزهور« شرق الموصل اشتراها من 

تاجر »شبكي«)*( هاجر إلى ألمانيا، وفيها ولدنا نحن عياله الثلاثة. 

كان قلق أمي من الطقس في محله، فما إن وصلنا إلى دار جدّي حتى 
سهل  سيكتسح  لطوفان  بداية  كأنه  شديد  بمطر  محملةً  العاصفة  هبت 
أيامها  صارت  التي  المقعدة،  جدّتي  سوى  الدار  في  نجد  لم  كله.  نينوى 
العودة  في  سبقانا  اللذين  وزوجته  شمعون  وعمي  وخادمتها  معدودةً، 

)*( نسبةً إلى »الشبك«، وهم أقلية مسلمة يعيش أبناؤها في سهل نينوى شمال العراق منذ ما 
يقارب خمسة قرون، ويتحدثون لغةً تتميز عن العربية والكردية، ولهم تقاليدهم الخاصة 
)من  طقوسي  عقائدي  ميراث  في  ويشتركون  عليه،  حافظوا  الذي  الشعبي  ولباسهم 

العرفان والتصوف(.
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من الدير. كان قد مضى أكثر من ثلاثة أشهر على زيارتي الأخيرة لهم، لذا 
وبختني جدّتي على عقوقي وأنا أقبّلها من وجنتيها اللتين تحولتا إلى خارطة 
من التجاعيد، وكان لا بدّ من الاعتراف لها بتقصيري. في حين أثنت على 
حفيدها صموئيل وهنأته على تقبّله سر الكهنوت المقدّس، ودعت له بولد 

يسير على خطاه، وينضّم إلى قافلة جنود الحق ورعاة المسيحيّة.

توقفت العاصفة بعد العصر وخلت السماء من السحب، فجاء عدد 
من جيران دار جدّي وباركوا للكاهن الجديد، وتضرعوا إلى الرّب يسوع 
أن يوفقه ليكون مثالاً للأب الراعي الصالح. كانت جدّتي ترغب في بقائنا 
كان  صموئيل  أن  إلاّ  رغبتها،  في  أمي  وشاطرتها  التالي،  اليوم  إلى  عندها 

مرتبطاً بمواعيد في الموصل لا يستطيع التنصل عنها. 

ودعنا جدّتي مع هبوط الظلام حين صارت تسعل كثيراً وتغفو أثناء 
تبادل الحديث معها. كانت شوارع البلدة لا تزال مغمورةً بالمياه والناس 
ملتزماً  شديد،  مهل  على  السيارة  قدّتُ  يبارحونها.  لا  دورهم  لازمين 
بتحذيرات أمي، فاستغرق وصولنا إلى الطريق المؤدي إلى الموصل حوالي 
نصف ساعة. الجميع بدت عليهم آثار التعب، لكن ثمة هواجس كانت 
امتلأت  التي  السماء  إلى  يتطلعون  فراحوا  للنوم،  الاستسلام  من  تمنعهم 

بنجوم صغيرة على امتداد البصر. 

انشغلت أنا بسماع الراديو، وشدّني تقرير طريف بثته إذاعة البي بي سي 
عن مقتل 18 شابة في حفل اختيار الزوجة التاسعة لملك سوازيلاند، وهو 
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يستمر  فتاة كل عام في مهرجان راقص  ألف   40 قرابة  فيه  تشارك  حفل 
ثمانية أيام، يظهرن فيه شبه عاريات أمام القصر الملكي بهدف إغراء الملك 

ليختار من بينهن زوجةً جديدةً. 

استغربت أمي من التقرير وسألت صموئيل:

ـ هل هؤلاء وثنيون؟ 

أجابها:

والتقاليد  المسيحيّة  بين  يخلطون  لكنهم  مسيحيّون،  أغلبهم  بل  ـ 
الأفريقية القديمة، ولذلك يتّخذ رجالهم عدداً غير محدود من الزوجات.

ضحكت أمي وقالت:

ـ كيف يستطيع الواحد منهم تلبية حقوقهن وإعالة جيش من أطفالهن؟ 

ـ الله أعلم.

مسيحيّون  هؤلاء  بينما  أربع،  من  الزواج  على  المسلمين  نلوم  نحن  ـ 
ويتزوجون عدداً غير محدود من النساء. 

ـ لا تستغربي، ثمة كنيسة في أمريكا تسمح أيضاً بتعدد الزوجات.

أطلقت أمي شهقةً من أعماقها، ورسمت صليباً في الهواء وغمغمت:

ـ يا مريم العذراء! أية كنيسة هذه؟ 

ـ يسميها المنتسبون إليها كنيسة يسوع المسيح لقدّيسي الأيام الأخيرة، 
وهي منشقة عن الكنيسة المرمونية.
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ـ يا للفظاعة! يسوع بريء منهم.

ـ العالم فيه غرائب كثيرة.

قبل بلوغنا الموصل ببضعة كيلومترات فوجئنا بشاخصة كبيرة، على 
بعد حوالي 250 متراً عن تقاطع أربع طرق، مكتوب عليها »خفّف السرعة 
أمامك نقطة تفتيش«، بيد أن صموئيل أدرك على الفور أنها ليست نقطة 
تفتيش رسميّة، لأنها لم تكن موجودةً صباح ذلك اليوم، بل كميناً وضعه 
أتوقف وأستدير إلى »بعشيقة«،  إرهابيون، فصرخت أمي طالبةً مني أن 
السيارة وأطفأت  وشاركتها في ذلك أختي ميرنا، فامتثلتُ لهما وأوقفت 
ربتَ على كتفي وطلب  آخر،  له رأي  أن صموئيل كان  بيد  مصابيحها، 
أتوقف عند الكمين مهما تكن  السيارة بأقصى سرعة، وألاّ  أقود  مني أن 

العواقب. 

أم  أمّي  لطلب  أستجيب  هل  شديدة،  حيرة  بي  تعصف  ثواني  بقيت 
لطلب أخي؟ وسرعان ما أوعز لي إلهام بأن لا خطورة إذا ما نفذّت رغبة 
وجه  على  فاستدرت  أخي،  أراده  ما  نفذّت  إن  جداً  سأخاطر  بينما  أمّي، 
من  بانزعاجه  شعرت  صامتاً،  صموئيل  ظل  راجعاً.  وانطلقت  السرعة 

عصياني له، في حين اطمأنت نفس أمّي، ولمحتها في المرآة تبتسم لي.

عناّ،  مبعدة  على  وهم  لاحظوا،  الكمين  أصحاب  أن  بالي  في  يخطر  لم 
استدارة سيارتنا وعودتنا من حيث جئنا، لكني فوجئت بعد دقائق برؤية 
مصابيح سيارة في المرآة قادمة من الخلف، غير أنها كانت بعيدةً، فأيقنت 
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أنهم يقتفون أثرنا. ورغم القلق الذي انتابني زدت من سرعة سيارتي إلى 
أقصى ما تتحمل، إلاّ أنها خذلتني، بسبب محركها الصغير، فلم تقوَ على 
الابتعاد عن السيارة التي تطاردني، وهي كما بدا لي من قوة مصابيحها ذات 
دفع رباعي. طبعاً عرف أهلي عندئذ بما كان يحدث، فتملّك أمي وأختي 
خوف شديد، وطفقتا تدعوان يسوع بصوت مرتعش إلى إنقاذنا من المحنة. 

شيئاً فشيئاً اقتربت السيارة منا، ظننت أن أصحابها سيمرون من جنبنا 
شاهرين أسلحتهم ويأمروننا بالتوقف، أو ستجتازنا وتغلق الطريق أمام 
سيارتنا لإرغامنا على ذلك. لكن ظني خاب عندما سمعت صوت رشقة 
رصاص وتحطُّم الزجاجة الخلفية لسيارتنا. دهمني هلع وارتباك شديدين، 
فضغطت على فرامل السيارة وأوقفتها على يمين الطريق، وبقيت ممسكاً 
بالمقود، جامداً مثل تمثال، وعينيّ مغروستين في المرآة بانتظار ما سيفعله 
انشقت  الأرض  وكأن  فجأة،  اختفت  سيارتهم  لكن  الأوغاد،  هؤلاء 

وابتلعتها. التفتُّ إلى صموئيل وهتفتُ بنبرة تمتزج فيها الفرحة بالدهشة:

ـ الحمد لله، لقد عادوا أدراجهم.

كنت مذهولاً فلم أنتظر منه رداً، ثم استدرت إلى أمي وميرنا وقلت 
لهما بنفس النبرة:

ـ الرّب استجاب لدعواتكما.

لكنهما لم تنبسا بكلمة، ظننت أنهما ما زالتا مصدومتين من هول الموقف. 
عندما أردت أن أعاود قيادة السيارة سمعت أنيناً صدر عن أمي، فنزلت 
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رقبتها  وأحطت  جنبه  تجلس  الذي  الخلفي  الباب  وفتحت  الفور  على 
بذراعي، وهززت جسمها بيدي الأخرى:

ـ ما بك ماما؟ لقد نجونا منهم، هربوا.

ففزعت.  ذراعي  تحت  ساخن  بسائل  وشعرت  أخرى،  مرةً  ترد  لم 
أغلقت الباب بسرعة وقدّت السيارة إلى »بعشيقة«. كنت في حالة نفسية 
مدمرة، وبالي موزعاً بين أمي والتركيز على الطريق، فلم أنتبه إلى صموئيل، 

الذي أحنى رأسه على صدره كأنه غطّ في نوم عميق. 

حين بلغنا مدخل »بعشيقة« سمعت ميرنا تسألني بصوت متقطع:

ـ أفرام، ماذا حدث؟ لماذ كلكم صامتون؟ 

خشيت أن أخبرها بإصابة أمي، قلت لها:

ـ لا شيء، ها أنذا أكلمك. 

ـ أمي وصموئيل لماذا لا يتكلمان؟ 

ـ اطمئني، ربما فقدا الوعي نتيجة الصدمة، وسآخذهما إلى المركز الطبي 
في بعشيقة.

ـ لماذا لم نذهب إلى الموصل؟ 

أدركتُ أنها ليست في كامل وعيها فقلت:

بظهر  رأسها  يرتطم  لئلا  فقط  بماما  تمسكي  بعد،  فيما  لك  سأشرح  ـ 
المقعد. 
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فكّرت في أن أطلب من ميرنا خلع بلوزتها ولفّ رقبة أمّي بها، لكني 
خشيت أن تسألني عن السبب فالتزمت الصمت. 

تلك  كل  أتتني  أين  من  أدري  ولا  صعباً،  الموقف  كان  كم  يسوع  يا 
الشجاعة التي مكّنتني من تحمله! 

ممرضات،  وبضع  ممرضين  وبضعة  طبيبين  الطبي  المركز  في  وجدت 
وكنت أخشى أن يكون الجميع قد لاذوا ببيوتهم في ذلك اليوم العاصف. 
يدر  ولم  المركز،  إلى  بسرعة  فأدخلوها  فقط،  أمي  بإصابة  طبعاً  أخبرتهم 
أدركت ذلك حينما أضأتُ  لكني  أيضاً،  أن صموئيل مصاب  في خلدي 
المصباح الداخلي للسيارة، وهززت جسمه بقوة ليسترجع وعيه، ظناً مني 
أنه مغمى عليه بالفعل، فسقط على مقعد السائق، ورأيت الدم على ردائه 
فهرع  مصاب«،  أيضاً  أخي  »ويلاه،  صرخت  قدميه.  وتحت  الكهنوتي 

الممرضون وحملوه إلى الداخل. 

رصاصات  عدة  أن  تبيّن  سريعاً  فحصاً  لهما  الطبيبان  أجرى  حينما 
اخترقت رأس صموئيل ورقبته ففارق الحياة، أما أمي فقد كان قلبها لا 
لكن  الإطمئنان،  من  بقليل  شعرت  البليغة.  إصابتها  رغم  ينبض  يزال 
الطبيب الأكبر سناًّ بدا يائساً، أخبرني بأنها لن تعيش أكثر من نصف ساعة 
أخرى حتى لو جرى نقلها افتراضاً بطائرة مروحية إلى احدى مستشفيات 

الموصل، فصرخت والدموع تنهمر من عينيّ:

ـ لا، لا، لا! يا مخلص، ليس عدلاً أن يموت كلاهما، ليس عدلاً.
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أمسكني الطبيب من ذراعي وأخذ يهدّئني:

سيكونان  وأخوك  أمك  جميعاً..  محنتنا  إنها  ولدي،  يا  عليك  هوّن  ـ 
بمنزلة قدّيسين أو ضحيتين من أجل المسيحية.

ثم سحبني إلى الممر وقال:

ـ هؤلاء الذين قتلوهما كانوا يترصّدون أخاك، وقد خطّطوا لاغتياله 
يوم سيامته كاهناً بالتحديد لكي يوصلوا لنا جميعاً رسالةً وقحةً«.

ـ أي رسالة دكتور؟ 

سألته بصوت متكسّر، فأجاب:

الإسلاميون  يستهدفنا  لماذا  وتعرف  ذكي  مسيحي  شاب  أنت  ـ 
المتطرّفون، إنهم يريدون اقتلاعنا من جذورنا بكل أساليب الإرهاب.

ـ أعرف ذلك.

تأخذ  أن  الثانوية وعليك  المرحوم جبرائيل في  ـ كنتُ صديقاً لأبيك 
بنصيحتي. 

ـ بماذا تصنحني؟

ـ أنصحك بأن تكون أنت وأختك حذرين جداً.

ـ من الإرهابيين؟ 

ـ منهم ومن الإعلام أيضاً، لأنه سيلاحقكما حتى ينتزع منكما تفاصيل 
عن الحادث، فلا تتحدثا عما يمكن أن يستفزهم.
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ـ هل تريدني أن أخفي جريمة قتل أهلي؟ 

ـ لا، لكن كن حذراً فيما ستقوله. 

يتبقى لي أحد في  يوم واحد، ولم  هكذا فقدتُ عزيزين من أسرتي في 
الدار، فوجب علّي أن أهاجر من البلد كله، وليس من الموصل فقط، رفقة 
خطيبتي تيريزا وما تبقى من أسرتها التي منيت بمصيبة كبيرة أيضاً. وحمداً 
للرب على نجاة أختي ميرنا، التي عادت إلى طفليها وزوجها وقد اجتاح 
قلبها حزن عميق سيرافقها دون شك أعواماً. لكني لا أظن أنها ستمكث 
طويلًا قبل التحاقها بنا هي وأسرتها الصغيرة إلى كندا، أو إلى أي بلد غربي 
آخر يمنحها حق اللجوء، ويحفظ كرامتها ويوفّر لها الأمان، أسوةً بآلاف 
السفلة  المتطرّفين  قلوب  يثلج  ذلك  أن  رغم  سبقوها،  الذين  المسيحيّين 
الذين ناصبونا العداء، وأصبح شغلهم الشاغل اقتلاعنا من أرضنا وكأننا 

طارئون عليها«. 
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يوسف

2006

فاجأني ميران، بعد مرور شهرين على وصوله إلى الأردن، برسالة بعثها 
يوسف،  »عزيزي  فيها:  قـال  الشعب«  »طريق  جريدة  في  عملي  مقر  إلى 
بأن  أنتظرك في عمّان وأنصحك  البلد.  أن تحذو حذوي في مغادرة  أتمنى 
تجلب معك أي دليل يثبت أنك مهدّد لأن ذلك يساعد كثيراً في قبولك 

لاجئاً«. 

كنت بالفعل قد تلقيت تهديداً من شخص ينتمي إلى أحد الأحزاب 
الدينية إثر كتابتي مقالة حول استيلاء حزبه على أملاك عامة في بغداد بعد 
الاحتلال. وضمّن تهديده، الذي أرسله إلى الجريدة، سيلًا من الشتائم على 

ماركس ولينين »ومَن لفّ لفّهما من الملحدين«!. 

لكنّ أبي رفض  البلد،  قرار مغادرة  اتخاذي  عجّلت رسالة ميران من 
الفكرة في بداية الأمر، وطلب مني أخذ إجازة من العمل، والمكوث في 
البيت بضعة أشهر، والتوقف عن الكتابة في الجريدة باسمي الصريح إلى 
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بيد أني استطعت، بإصراري، أن أغير  التهديد.  أن يخفّ غلواء صاحب 
رأيه حين أقنعته بأنني سأعود حال حصولي على جنسية البلد الذي سألجأ 

إليه، وأنّ وجودي في الخارج ربما يُمكّنني من إكمال دراستي العليا. 

في  مساعداً  عاملًا  حياتي،  على  خوفاً  جانبي،  إلى  أمّي  وقوف  كان 
اقتناع أبي، فضلًا عن أنها سألته أن يتوسّط لي بالحصول على تأييد مختوم 
من رئيس تحرير الجريدة يؤكّد صحة التهديد، فلم يرد سؤالها. ويجب أن 
أعترف بأن ذلك التأييد، الذي لم يزد عدد كلماته عن أربع وخمسين كلمة، 

كان له مفعول سحري في قبول لجوئي.

كان أبي ولا يزال يفضّل العيش في بلد عربي، لا لشيء إلاّ لأنه لا يجيد 
لغةً أخرى غير العربية، ويعتقد بأنّ تعلّم لغة جديدة بالنسبة له أصعب 
من اجتياز بحر المانش سباحةً، لذلك أضاع فرصاً عديدةً للّجوء إلى دول 

غربية منذ فراره إلى عدن، صحبة الأسرة، عام 1979.

الحزب  أجنحة  بين  الأهلية  الحرب  من  جيبوتي  إلى  هربنا  حين   
الاشتراكي الحاكم كاد يعرّضنا كلنا للموت في البحر. كنت يومها في سن 
أتذكر  أني  اليمنيين، غير  بين هؤلاء  الصراع  أفقه شيئاً عن  التاسعة، ولا 
القتلى  بعض  ومشهد  الانفجارات،  ودوي  الرصاص،  إطلاق  أصوات 

الملقاة جثثهم في الشارع الذي كنا نسكن فيه. 

عندما كبرت قرأت ما دوّنه أبي عن تلك الحرب بين الرفاق الماركسيين 
أنفسهم، وفرارنا ثانيةً إلى جيبوتي ثم إلى سوريا قبل رجوعنا إلى العراق. 
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يقول أبي في تلك المذكرات: 

1986 بين أجنحة  الثاني عام  13 كانون  »انفجر الصراع في 
الحزب الاشتراكي الحاكم في اليمن الديمقراطية الشعبية، 
معه  تحالف  ومن  محمد  ناصر  علي  الرئيس  قوات  وتحديداً 
علي  رموزه  أبرز  كان  الذي  الآخر،  والجناح  الحزب،  من 
للحزب  السابق  العام  الأمين  إسماعيل  الفتاح  عنتر، وعبد 

الاشتراكي.

 أخذ الصراع طابعاً مناطقياً بين المنتمين إلى محافظة »أبين« 
من جهة وبين المنتمين إلى محافظتي »الضالع« و»لحج« من 
قد خطّطوا  ناصر وجماعته  الرئيس علي  كان  أخرى.  جهة 
اتهامهم  بعد  الحزب،  داخل  الآخر  الفريق  من  للتخلّص 

بالتحضير لانقلاب يطيح بالرئيس.

 بدأت شرارة الحرب إثر قيام حرّاس الرئيس بتصفية أبرز 
السياسي  المكتب  اجتماع  في  له  الموالية  غير  الحزب  قيادات 
محافظة  إلى  المنتمي  عنتر  علي  رأسهم  وعلى  للحزب، 
أقل،  مستويات  على  اجتماعات،  مع  بالتزامن  »الضالع«، 
عُقدت في أكثر من مرفق حكومي ومقرات عسكرية وأمنية، 
جرت فيها محاولات لتصفية المحسوبين على الطرف الأخر.

العسكرية،  التشكيلات  كل  والمواجهات  الحرب   شملت 
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ودامت  مناطقي،  أساس  على  تجري  التصفيات  وبدأت 
حوالي أسبوعين سقط ضحيتها أكثر من خمسة عشر ألف 
البارزة.  والكوادر  القيادات  من  بعضهم  كان  شخص، 
من  للرئيس  المعارض  الجناح  بتمكّن  الحرب  وانتهت 
الاستيلاء على عدن، بينما نزح هو و30 ألفاً من العسكريين 

والمدنيين الموالين له إلى الشمال.

أو  بقذيفة  بالإصابة  داً  مهدَّ »المنصورة«  حي  في  منزلنا  كان 
صاروخ في أية لحظة، فاستغلينا ذات ليلة هدوء الاشتباكات 
نستطيع  بما  لنرحل  الثاني من الحرب  منتصف الأسبوع  في 
حمله من ثياب ومتاع بسيط. كانت السيارة التي أقلّتنا إلى 
ميناء عدن مع أسرة جارنا الفلسطيني سيارةً عسكريةً، دون 

أن نعرف إلى أي جناح تنتمي. 

مختلفة،  جنسيات  من  النازحين  مئات  وجدنا  الميناء  في 
بعضهم عرب وبعضهم الآخر أفارقة، يحاولون الفرار إلى 
أحصل  أن  الأنفس  بشق  استطعت  الأفريقي.  القرن  دول 
مرفأ  إلى  المندب  باب  مضيق  قطع  قارب  في  مكان  على 
»أوبوك« الساحلي في  جيبوتي. ونجونا بأعجوبة من الغرق 

بسبب اشتداد هيجان الأمواج في عرض البحر.

الصباح  حتى  وانتظرنا  فجراً،  »أوبوك«  بلدة  إلى  وصلنا 
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لينقلونا إلى مخيم قيل لنا إنه يفتقر إلى أبسط وسائل الحياة. 
كنت أحمل مبلغاً مالياً جيداً مما ادّخرناه من المعونات، ومن 
راتبَي زوجتي وابني الكبير، اللذين كانا يعملان في التعليم، 
لنا  ليسمح  الشرطة  في  المسؤولين  لأحد  رشوةً  فأعطيت 
تجاراً  يمنيين  يأوي  الفندق  كان  بالبلدة.  فندق  في  بالسكن 
على  أحوالها  كانت  ممن  عدن  في  الاقتتال  من  هاربةً  وأُسراً 

قدر من اليسر. 

بقينا في تلك البلدة الصغيرة، التي لم يكن يزيد عدد سكانها 
إلى  أثناءها  تعرّفنا  أسابيع  ثلاثة  نسمة،  آلاف  بضعة  عن 
وكرماً  نادرةً  طيبةً  يحملون  فوجدناهم  الجيبوتيين،  بعض 
إلى  انتقلنا  ثم  المعيشية،  أحوالهم  ضعف  رغم  شديداً 
»تاجورا«.  خليج  عبر  صغيرة  بعبّارة  جيبوتي  العاصمة 
أما  البلد،  أهل  من  رافقناهم  الذين  المسافرين  أغلب  كان 
حَملة الجنسيات الأخرى فلم يكن بينهم إلاّ عدد قليل من 
تشدّد  كانت  الجيبوتية  السلطات  لأن  النازحين،  اليمنيين 

إجراءات الانتقال من المخيم إلى العاصمة. 

مهندس  إلى  العبارة  ظهر  على  أتعرّف  أن  الصدف  شاءت 
جيبوتي اسمه آدم محمود، درس في بولونيا وعمل في بغداد 
أربع سنوات، ثم عاد إلى أهله عند نشوب الحرب العراقية 
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الإيرانية. حين اكتشفت أن ميوله يسارية حدثته عن نفسي 
وعن رفاقي وما عانيناه من قمع وملاحقات أرغمتنا على 
ترك البلد إلى عدن، حيث استقبلنا فيها أشقاؤنا في الحزب 
أمان سبع سنوات، ودعموا  معهم في  الاشتراكي، وعشنا 
أكاديمية  دورات  في  الدخول  لشبّاننا  وأتاحوا  نضالنا 
عسكرية ليتخرجوا ضباطاً، ونحن بالمقابل ساعدنا أشقاءنا 
اليمنيين، بما نمتلكه من الخبرات العلمية والثقافية، إلى أن 
في  تجربتهم  ودمّروا  المراكز،  على  الرفاق  بين  الصراع  دبّ 
بناء دولة اشتراكية مدعومة من الاتحاد السوفييتي. لم يفاجأ 
آدم بحديثي، فقد كان على دراية كاملة بما قاسيناه على يد 

السلطة الفاشية.

كان وضع آدم المادي ممتازاً، فهو يمتلك شركة استشارات 
هندسية بناها من المال الذي جناه من عمله ببغداد، فضيّفنا 
الواسعة. كان كرمه  داره  أشهر في جناح كامل من  عشرة 
يفوق التصور، فلم يدعنا ننفق على احتياجاتنا المنزلية فرنكاً 
واحداً، مردّداً على أسماعنا، كلما شكرناه، أنه لا يفعل شيئاً 
سوى تسديد جزء من دين عراقي في ذمته. وكانت زوجته 
المصرية نادية، التي ارتبط بها في بغداد، خير أنيس لزوجتي 

منال في غربتها هناك.  



85

ينتمي  الذين  جيبوتي،  العاصمة  أهل  دماثة  أيضاً  أحببت 
معظمهم، كما أخبرني آدم، إلى قبيلتين كبيرتين هما »العفر« 
و»عيسى«، إلى جانب قبائل أخرى أصغر مثل »إسحاق« 
و»الجـادا بورســي«. »العفــر« من أصول قحطانية يمنية 
و»عيسى« صومالية، لذا أطلق الفرنسيون على بلدهم، أول 

الأمر، بلد »العفر والعيسى«. 

كوّنت صداقات قليلةً مع أشخاص من شرائح مختلفة، لكني 
لم أكشف لأحدهم أنني معارض هارب من النظام الحاكم 
مؤيدين  العرب،  خاصةً  كثيرين،  وجود  بسبب  بلدي،  في 
التي  له، شأنهم شأن ملايين العرب، ومتحمّسين للحرب 
يخوضها ضد إيران، بل إن بعضهم كان مستعداً للتطوع في 
القتال إلى جانبه. عندما كانوا يسألونني عن سبب إقامتي 
في بلدهم الفقير، بينما العراق بلد خير وفي وضع دفاع عن 
الأمة، كنت أضطرُّ إلى اختلاق عذر لا علاقة له بالسياسة، 

فيقتنعون ويتعاطفون معي. 

لديها  النظام بوجودي، فهي  تعلم سفارة  أن  كنت أخشى 
كانوا  الذين  العراقيين  الشيوعيين  بأسماء  قائمة  بالتأكيد 
جيبوتي،  إلى  بعضهم  بنزوح  علم  وعلى  عدن،  في  يعيشون 
ولن يتوانى موظفوها المخابراتيون عن إشاعة أسمائهم بين 
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لمراقبتهم  المدينة  أهل  من  جواسيس  يجندوا  لم  إن  الناس، 
عدد  يزيد  لا  صغيرة  مدينة  أنها  خاصةً  صورتهم،  وتشويه 

سكانها عن ربع سكان مدينة »الثورة« وحدها في بغداد.

من  العديد  طابع  في  ماثلةً  الفرنسي  الاستعمار  آثار  كانت 
فيها  المدارس  من  الكثير  أن  كما  المدينة،  وسط  البنايات 
خط  بأثيوبيا  يربطها  كان  التعليم.  في  الفرنسي  النظام  تتبع 
كبيرة  فرنسية  جالية  فيها  وتعيش  الحديد.  للسكك  قديم 
يدير بعض أفرادها مشروعات تجاريةً، إلى جانب اليمنيين 
وعرب من جنسيات أخرى. ومنذ أن أصبحت ميناءً حراً، 
قبل وصولنا إليها بسنوات، أخذت تتوافر في أسواقها سلع 

مستوردة من شرق آسيا وأوروبا وأمريكا.

تكثر في وسط المدينة المقاهي والمطاعم التي تشتهر بتقديم 
وجبة السمك المشوي في التنور والمتبّل بالبسباس )الفلفل 
الأحمر(، ولولا هذه التتبيلة لكانت تشبه تماماً وجبة السمك 

المشوي )المسكوف( عندنا في العراق. 

تسمية  سبب  أن  المقاهي  إحدى  في  جالسته  شيخ  لي  روى 
يُطلق عليها  بنات آوى  يعود إلى سلالة من  البلد بجيبوتي 
»بوتي« تكاثرت في سنة ما بالمنطقة، كانت تنزل من الجبل 
وتفترس المواشي والأطفال والضعفاء، لذا عزم أهلها على 
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القضاء عليها، فشنوّا حملةً أدت إلى إبادتها »جب«، وأصبح 
ما يلي ذلك الجبل يسمى »جب ــ بوتي«!

لم أعرف ما إذا كان صديقي آدم من »العفر« أم من »العيسى« 
أم من »الاسحاق«. كنت أحسّ بالحرج من سؤاله عن هذا 
للحزب  معارض  أنه  نفسه  عن  به  أخبرني  ما  وكل  الأمر، 
وهو  جيبوتي،  استقلال  منذ  السلطة  على  المسيطر  الواحد 
حزب الرئيس حسن جوليد، الذي يشكّل أبناء »العيسى« 
السياسيين  أن  حين  في  أعضائه،  من  المطلقة  الأغلبية 
لا  الاستقلال،  قبل  نفوذ  أصحاب  كانوا  الذين  العفريين، 
يحتلون مناصب حيويةً في الدولة، وليس لهم حزب يعمل 
الرئيس جميع الأحزاب، عدا حزبه.  ألغى  بعدما  العلن  في 
لهذا السبب كانت قبيلتهم في صراع دائم مع الحكم، رغم 
رئاسة  تولي  على  الاستقلال  بداية  في  جوليد  ساندت  أنها 

الجمهورية!

انتقالي  للحزب  السياسي  المكتب  قرر  العام  ذلك  نهاية  في 
انتهاء  مع  تزامناً  سوريا،  في  الحدودية  »القامشلي«  بلدة  إلى 
النظام  ضد  كردستان  في  الأنصار  لرفاقنا  المسلح  الكفاح 
الدكتاتوري، إثر هجوم قواته على المنطقة وانسحاب رفاقنا 

والبيشمركة إلى الحدود. 
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كان الحزب قد أسّس محطةً في »القامشلي« عام 1979 كونها 
يمكن  الشمال  في  بلدة  وأقرب  العراقية،  للحدود  محاذيةً 
المنظمات  به  تتبرع  الذي  السلاح،  عبرها  الرفاق  ينقل  أن 
الفلسطينية المناضلة، إلى قاطع »بهدينان« وقواطع أخرى في 
كردستان. ولتنفيذ هذه المهمة شكّل الحزب مفرزةً خاصةً 
أُطلق عليها »مفرزة الطريق«، كانت تنقل السلاح والعتاد 
إلى  إضافةً  »القامشلي«،  في  السورية  الحكومة  مخازن  من 

الأدوية والبريد والأموال والمواد التموينية. 

مساعدات  الأنصاري  العمل  بداية  في  يتلقى  الحزب  كان 
من الأحزاب التركية الصديقة تتمثل بنقل السلاح والبريد 
والأنصار والمواد الطبية والتموينية المختلفة وتقديم العون 
لمفرزة الطريق. وقد قُتل عدد من أعضاء تلك الأحزاب في 

كمائن للجيش التركي على الحدود.

بالطائرة  سفرنا  فسهّل  الحزب  بقرار  آدم  صديقي  أخبرت 
إلى دمشق، متكرّماً علينا بحجز التذاكر من جيبه، وودعنا 
حزيناً على أمل أن يلتقينا عندما تُتاح له فرصة زيارة سوريا.

فوجّهوني  الحزب،  في  رفاقي  مع  الثاني  اليوم  في  اجتمعت 
إلى ترك أسرتي في دمشق والذهاب وحدي إلى »القامشلي«. 
ورغم أني لم أعتد على مفارقة زوجتي وأبنائي فقد غادرتهم 
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بعد ثلاثة أسابيع، وباشرت حال وصولي بتنفيذ المهمة التي 
كلفني بها الرفاق ضمن منظمة الحزب هناك...«.

كتب أبي جزءاً من مذكراته هذه في سوريا، ثم أكملها بعد عودتنا إلى 
العراق. حثثته على نشرها في الجريدة بشكل حلقات، أو في كتاب، غير أنه 
كان يؤجل الموضوع إلى سنوات قادمة، فاستنسختها، دون علمه، وحملتها 

معي إلى الأردن خشية أن تُتلف أو تضيع في ظرف قاهر. 

عند بلوغنا دمشق أقمنا بضعة أيام في فندق صغير، ثم استأجر أبي شقةً 
واسعةً في حي »البرامكة«، وهو حي مزدحم يقع في مركز المدينة ووسطها، 

إلاّ أن الوصول إليه والانطلاق منه إلى بقية المناطق سهل جداً. 

كانت سعادتي بانتقالنا إلى سوريا لا توصف، فقد أحيا في نفسي أمل 
العودة إلى المدرسة من جديد، لكن حين عزم أخي الكبير زهير على تحقيق 
ذلك الأمل واجهته في البداية مشكلة وثيقتي الدراسية، ففي خضم الحرب 
مراجعات  وبعد  عليها،  أن نحصل  المستحيل  من  كان  المجنونة في عدن 
كثيرة للمسؤولين في التربية قرروا أن يجروا لي فحص مستوى، فنجحت 

بتفوق ووضعوني في الصف المعادل لسني وهو الرابع الاعدادي.

أثناءها سوى مرة في  إلينا  ظل أبي في »القامشلي« سنتين، لم يكن يأتي 
له  يُسمح  الذي لا  بالجندي  نفسه  مشبهاً  أيام،  عدة  معنا  ليمكث  الشهر 

بزيارة أهله إلاّ بإجازة دورية. 

أن يحصلا على عمل في شركة خاصة  استطاع أخواي زهير وأصيل 
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ببضع  الأهلية  الحرب  قبل  عليهما  حصلا  اللتين  الثانوية  بشهادتيهما 
كنا في عدن، حيث  التمثيل مذ  ندى موهوبةً في  أختي  سنوات. وكانت 
مثلّت هناك أدواراً عديدةً مع مخرجة يمنية وهي طالبة في معهد الفنون. 
وفي دمشق نمت موهبتها أكثر في المسرح، أولاً، حين شاركت في مجموعة 
عروض لمخرج عراقي أصبح زوجها فيما بعد، ثم أتيحت لها فرص العمل 
في مسلسلات تلفزيونية وأفلام سينمائية. إلاّ أنها، للأسف، دفنت موهبتها 
بداية  في  الوحيدة  وابنتها  وزوجها  هي  فلندا  إلى  لجوئها  يوم  الشام  في 

التسعينات. 

ومتابعة  البيت  لشؤون  كليّاً  فتفرغت  يناسبها،  عملًا  أمي  تجد  لم 
تعليمي. كانت تحرص كثيراً على أدائي لواجباتي المدرسية بانتظام، وهي 
التي غرست في نفسي حب اللغة الإنكليزية، وجعلتني أتفوق فيها على 
زملائي طوال المراحل التي سبقت دخولي الجامعة، ولذلك تخصصت بها 
وكنت أحرز المرتبة الأولى دائمًا، وأمنيّ نفسي بأن أدرّسها في الثانوية بعد 
التخرج، إلاّ أن تحقيق أمنيتي كان صعباً، فاضطررت إلى إعطاء دروس 
خصوصية للتلاميذ العراقيين، واستهوتني الصحافة وصرت أكتب بعض 
المقالات للصحف العراقية المعارضة، وأترجم أحياناً قصصاً ومسرحيات 

قصيرةً وأنشرها في مجلات أدبية. 

اعتقدت بأنني سأحصل على وظيفة مدرّس حال وصولنا إلى بغداد، 
لكن محاولاتي تعثّرت في أتون الفوضى التي اجتاحت البلد، وبقيت بلا 
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عمل حوالي نصف سنة، ورفضت عرضاً قدمه لي أحد المعارف بأن أعمل 
مترجماً مع الجيش الأمريكي، فلجأت إلى الصحافة مرةً ثانيةً، صارفاً النظر 
»طريق  جريدة  في  محرراً  أصبحت  قليلة  أشهر  وفي  التدريس.  مهنة  عن 
باسمه،  تنطق  الذي  الشيوعي  الحزب  إلى  انتمائي  عدم  رغم  الشعب«، 
محلية  قضايا  عن  وأكتب  ثقافيةً  ومواد  دوليةً  تقارير  لها  أترجم  وأخذت 

مثيرة. 

عمل أخواي زهير وأصيل ببغداد أول الأمر في مهن مختلفة، ثم فتحا 
مكتباً للعقارات في واجهة منزلنا المطل على شارع تجاري في حي »الكرّادة 
قبل  عمتي  باسم  أبي  وسجّله  فيه،  ولدتُ  الذي  المنزل  )وهو  الشرقية« 
أرملتين  يُصادر(، وتزوجا في شهر واحد شقيقتين  لئلا  إلى عدن  هروبنا 
الراقي،  »المنصور«  بحي  طابقين  ذي  منزل  في  وسكنا  الحال،  ميسورتي 
ظلّا  لربما  بالزواج  عليهما  أمي  إلحاح  ولولا  أبيهما.  عن  الزوجتان  ورثته 
أعزبين، رغم أن الأول كان قد بلغ الأربعين، والثاني بلغ الثامنة والثلاثين. 
كانت تحاول كثيراً توريطي أيضاً بالزواج من ابنة أختها الصيدلانية، إلاّ 
أن التهديد الذي تعرضتُ له، وقراري بمغادرة البلد جعلاها تتخلى عن 

محاولاتها. 
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ميران

2006

الذهبي  التعميد  عيد  حلّ  وأخي  والدي  لاغتيال  الثانية  الذكرى  في 
لصياغة  محل  في  جديد  عمل  على  حصلت  بأيام  ذلك  قبل  الأحد.  يوم 
المجوهرات، يمتلكه مندائي لاجئ ينحدر من قرية »اللطلاطة« في جنوب 
الإعلانية  والنشرات  المطويات  توزيع  مهنة  من  سئمت  أن  بعد  العراق، 
على المجمعات السكنية. كنت مسروراً بعملي الجديد لأنه يريحني من عناء 

التطواف، ويذكرني دائمًا بأبي وبشارع »النهر« في بغداد.

اليوم، عدداً من أصدقائنا  أنا وأمّي وأختي سولاف، في ذلك  رافقنا 
تتوسطه  صغيرة  جزيرة  عند  للتعميد  »ريدو«  نهر  إلى  المندائيين  ومعارفنا 
اسمها »كليفورد ألين«. كان الجو مع شروق الشمس ربيعياً، وزقزقة طيور 
النورس تملأ الشاطئ. أدينا في البداية طقس الاغتسال )الطماشة( للتطهر 
ووضع  )الرستة(  الدينية  ثيابنا  ارتدينا  ثم  والنجاسات،  الشوائب  من 
اليمنى، وأجرينا طقس الوضوء  كلّ منا أكليلًا من الآس في خنصر يده 
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النزول إلى  آية )بوثة( رخصة  تلونا  الدرفش، ثم  )الرشامة( ودرنا حول 
الماء »باسم الحي العظيم، أشرق حقاً ضوءك يا ملك الأثريين، الذي جاء 

وشعّ على الأثريين...«. 

كان جمع من الشبّان والشابات، الذين يمارسون الرياضة على الشاطئ، 
الصور  يلتقط  بعضهم  وراح  الأشجار،  بين  من  بدهشة  إلينا  يتطلعون 
بهاتفه النقّال، وحين خرجت من الماء سألتني شابة جميلة ذات شعر أشقر 
مصفف بعناية، ترتدي شورتاً، عما كنا نفعل، فأخبرتها بأننا نؤدي طقساً 

دينياً، لكن فضولها دفعها إلى أن تسألني مرةً أخرى:

ـ اعذرني، ما اسم ديانتكم؟ 

قلت:

ـ اسمها المندائية.

ـ أهي ديانة آسيوية؟ 

ـ لا، إنها ديانة توحيدية قديمة ظهرت في العراق، بلاد ميزوبوتاميا.

ـ ما معتقداتها؟ 

عالم  عالمين،  بوجود  وتعتقد  الأزلي،  الخالق  الواحد  بالله  تؤمن  إنها  ـ 
مادي هو الحياة التي نعيشها، وعالم آخر هو المأوى الأخير والأبدي للنفس 
نفساً طاهرةً يكون مأواها عالم تستوطنه  فإذا كانت  الموت،  بعد  البشرية 
طاهرة  غير  كانت  وإذا  الأنوار،  عالم  ويسمى  المطمئنة،  الطيبة  النفوس 

تذهب إلى الجحيم حيث مقطن النفوس الشريرة، ويسمى عالم الظلام.
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ـ يا للغرابة، إنها تشبه ديانتنا كثيراً! هل تقدّسون الماء؟

ـ الماء الجاري فقط مقدّس عندنا ونرتبط به ارتباطاً عقدياً وثيقاً.

الأشجار،  احدى  من  مقربة  على  خشبية  مصطبة  إلى  الفتاة  أشارت 
وقالت: 

ـ ما رأيك أن نجلس هناك؟ 

سّرني اقتراحها، فمشينا بضع خطوات وجلسنا على المصطبة، كانت 
مصممة  وكأنها  بالآخر  أحدهما  يلتصق  بحيث  فقط  لشخصين  تتسع 
للعشّاق. هبت نسائم منعشة من الجزيرة، فوضعت ذراعي خلف ظهرها 

وقلت:

ـ نحن نعتقد بوجود صلة بين الماء والخالق وعالم النور.

أدارت رأسها إلّي فلفحتني أنفاسها: 

ـ نحن أيضاً نقدّس الماء ونعتبره مصدراً للحكمة.

ـ حقاً؟ 

سألتها مستغرباً، فقالت:

ـ نعم، ونقدّس معه النار أيضاً.

ـ أنت زرادشتية إذن؟ 

ـ كيف عرفت؟ 

ـ في بلدي يعتقد الناس أنكم تعبدون النار ويسمونكم مجوساً. 
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ـ هذا خطأ، الزرادشتية تعتبر النار قبلةً لها فقط كونها ترمز إلى النور 
الإلهي. وهي ديانة يعبد معتنقوها إلهاً واحداً مطلقاً خالق كل ما هو حسن 
أيام  فتهيم ثلاثة  الروح  أما  الفاني هو الجسد  بأن  الوجود، ويعتقدون  في 
بعد الوفاة ثم تعرج إلى السماء، فإذا كان حاملها صالحاً سيخلد في الجنة إلى 
جانب زرادشت، في حين أن الفاسق سيخلد في النار إلى جانب الشياطين. 
نشأت في  قديمة  بمعتقدات وتصورات حضارة  متأثرة  ديانة  إنها  ويُقال 

ميزوبوتاميا.

قلت بنبرة افتخار:

ـ نعم، إنها حضارة عظيمة نشأت في بلادي يُعرف أهلها بالسومريين 
والبابليين والآشوريين. والمندائية أيضاً متأثرة بها، وتؤمن مثل ديانتكم بأن 
القبر والبيت، ثم ترحل إلى  أيام تتردد بين  النفس تظل بعد الموت ثلاثة 

السماء لتصل إلى محطات الحساب والتطهير.

ـ أمر فظيع! كأن ديانتينا توأم. 

حتى  الأديان،  من  كثير  مصدر  لأجدادنا  الديني  الفكر  لأن  ذلك  ـ 
اليهود انتحلوا منه قصص آدم وحواء وجنةّ عدن والطوفان والإله يهوه 

وبعض الأسفار أثناء سبيهم إلى بابل وضمّوها إلى توراتهم. 

ـ هذه معلومات مهمة كنت أجهلها.

قلت، بعد أن ساد صمت قصير بيننا:

ـ أريد أن أسألك سؤالاً قد يكون محرجاً.
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ـ لا حرج بالتأكيد، اسأل. 

ـ أتعتبرين نفسك مؤمنةً بتعاليم ديانتك وتؤدين شعائرها وطقوسها؟ 

ـ طقوسها وشعائرها لا. 

أجابت، ثم أضافت:

ـ لكني أؤمن بتعاليمها التي لا تتعارض وطبيعة حياتي المتحررة هنا 
وثقافتي المكتسبة، من ذلك مثلًا دفاعها عن الحق، وحثها على الصدق، 
بالقناعة،  وإيمانها  والمنطق،  العقل  واستعمال  العلم  على  وتشجيعها 

وتفكيرها بالحياة ومصير الإنسان.

أثارتني صراحتها، فسألتها سؤالاً آخر: 

ـ هل ثمة ما يمنعك من الارتباط بشخص غير زرادشتي؟ 

ـ لا أبداً، لكن لِمَ هذا السؤال؟ 

كنت طبعاً أود الوصول إلى أمر آخر، أن أكسبها صديقةً لي، فقد مضى 
على وجودي في كندا سنة وعدة أشهر دون أن أحظى بواحدة خاصة أُغرم 
بها وتُغرم بي، وقد مللت من معاشرة النساء المشاعات، المدفوعات الثمن 
مثل بطاقات الهاتف النقّال، غير أني لم أشأ أن أكشف عن الأمر، فأجبتها 

إجابةً ملتويةً:

ـ أردت فقط أن أعرف إن كان يوجد أناس من أتباع الديانات الشرقية 
متمردون على تعاليم دياناتهم.
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ـ نعم، وأعرف منهم كثيرين، بوذيين وكونفوشيوسيين وهندوسيين. 
لكن قل لي هل تفكّر في أن تحذو حذوهم؟ 

فاجأني سؤالها، فصمت قليلًا ثم قلت:

ـ لا أدري إن كان ذلك أمراً حسناً. 

ـ ها أنت ذا قد شاركت أتباع ديانتك في أداء أحد طقوسها، فهل يبدو 
لك ذلك أمراً حسناً أم عبئاً عليك؟ 

نظرت إلى الجزيرة، التي بدت لي أشبه بسمكة عملاقة طافية على سطح 
الماء، وأجبتها:

ـ بصراحة لا أعتبر هذا الطقس بالذات عبئاً لأنه ينقّي روح  المندائي، 
نفسه  المقدّس، ويصفي  الماء  الخفية وسفر ولادة  ويحفظ مدونة أسرارها 
قبل جسده. وهو بالنسبة لي  طقس أستعيد به طفولة التاريخ، وأكتب ذاتي 

في أطراس الماء.

ـ أنت تتغزل به وكأنك تكتب شعراً.

ـ لِمَ لا؟ في الشعر يكمن جوهر الطقس وروح الأسطورة. 

ـ هل ديانتكم معقدة؟ 

ـ نعم.. إنها كذلك.

ـ لماذا إذن لا تفعل مثلما أفعل أنا؟ 

ـ كيف؟ 
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ما  وتطرح  ورؤاك  وأفكارك  يتوافق  ما  ديانتك  من  تأخذ  أعني  ـ 
يتعارض جانباً.

ـ فيها ما يتعارض طبعاً مثل أي ديانة أخرى.

ـ مثل ماذا؟ 

الطبية،  الأدوية  شرب  عن  والإعراض  بالتناسخ،  إيمانها  مثل  ـ 
في  ولا  الدنيا  في  لا  جنة  من  له  ليس  المتزوج  غير  الرجل  بأن  واعتقادها 
ولايجوز  كاملًا  الإنسان  خلق  الله  أن  بذريعة  الختان  وتحريمها  الآخرة، 

تغيير خلقته. 

ـ معنى ذلك أنك لست مختوناً الآن؟ 

ـ من سوء حظي.

الرياضية الخفيفة وسحبته، من دون  بلوزتها  يدها إلى سحّاب  مدّت 
قصد، إلى الأسفل فبان جزء من ثدييها العاجيين تحت حّمالة صدرهاـ ربما 

فعلت ذلك بسبب تعرّقها ـ ثم قالت:

ـ لو كنت مكانك لما تردّدت في الذهاب إلى المستشفى.

ـ في عمري هذا؟ 

ـ إن أردت أن تسعد المرأة التي سترتبط بك؟ 

اختلست نظرةً خاطفةً إلى صدرها وفخذيها المشدودين وقلت لها:

ـ سأفكر في الأمر. هل يمكن أن نكون أصدقاء؟ 
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ـ لِمَ لا؟ 

ـ اسمي ميران، أحمل شهادةً في الفلسفة وأعمل صائغ ذهب.

ـ أنا اسمي آيجون، أحمل شهادة في السينما وأعمل مؤقتاً مصففة شعر.

حدّقت إلى حاجبيها المنسقين بعناية وقلت:

ـ اسمك جميل، ماذا يعني؟ 

ـ بالتركية معناه يوم القمر.

ـ أصلك تركي إذن؟ 

ـ أذربيجانية ومولودة في باكو. 

ـ أذربيجانية! أنت من بلد الشاعر العظيم نظامي كنجوي؟ 

ـ سمعت به ولم أقرأ شعره، هل قرأت له أنت؟ 

»الكنوز  الصوفية  منظومته  من  فقط  السبع«  »الحسناوات  قرأت  ـ 
الخمسة«.

ـ يبدو أن ثقافتك ممتازة! هل تجد علاقةً بين الفلسفة والذهب؟ 

باغتني سؤالها، ففكّرتُ برهةً وقلت بحزم:

من  والثاني  العقل  عُصارة  من  الأولى  نفيس،  جوهر  كلاهما  نعم،  ـ 
عُصارة الطبيعة.

ابتسمت ابتسامةً مشعةً أضاءت قلبي، وحدّقت إلّي بنظرة رقيقة تشبه 
إلى حد بعيد نظرة صبية يافعة، وقالت:
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ـ أنت خطير! أعطني رقم هاتفك وسأراك قريباً. 

الذين  رفاقها  إلى  للانضمام  ببشاشة  وودعتني  هاتفي،  رقم  أخذت 
تلو  واحداً  الشاطئ  يغادرون  وأخذوا  الصباحية،  رياضتهم  من  انتهوا 
أمنية  تنبض  ناظري، وفي داخلي كانت  الآخر، فشيّعتها حتى غابت عن 

مجنونة »ليتها مكثت معي لننزل إلى النهر ونبتدع طقسنا الخاص«.

منذ ذلك اللقاء العابر أصبحنا أنا وآيجون أصدقاء، نتواصل بالهاتف 
والإنترنيت، ورحت أتودّد لها كثيراً وأغازلها أحياناً بتعابير حسية لإثارتها، 
لكنها  الجامعة،  في  وهي  الجنس  مارست  أنها  لي  اعترفت  أن  بعد  خاصةً 
كانت تحرّف ذلك الحديث تارةً وتستنكره تارةً أخرى، قائلةً إن مزاجي 
شيطاني، بينما هي تريد معرفتي عن كثب، واختبار صدق عواطفي تجاهها 

أولاً قبل التفرغ للألعاب الإيروسية. 

المستشفى  إلى  وذهبت  آيجون  بنصيحة  أخذت  إنني  أقول  أن  نسيت 
لإجراء عملية الختان. وضعت نفسي في موقف حرج جداً، طبيبة التخدير 
كتمت ضحكتها وهي تغرسني حقنة المخدّر، فشعرت بالخجل وغطيت 
أنني  أما أمي وأختي فقد أخفيت عنهما الأمر، وزعمت  عينيَ بذراعي. 

أجريت عملية إزالة دمّل. 

بعد شهرين فاجأتني آيجون بدعوتي، يوم عطلتها، إلى مطعم »شوشا« 
قائلةً  آيسل،  أمّها  »بريستون«، وقد صحبت معها  الأذربيجاني في شارع 
إنها ترغب في التعرّف إلّي بعدما علمتْ أنني شاعر. اختارت آيجون مائدةً 
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أمام واجهة زجاجية تطل على نافورة، وأخبرتني بأن صاحب المطعم أسماه 
بـ»شوشا« اعتزازاً باسم مدينته »شوشا«، في إقليم »قره باغ«، التي احتلتها 

أرمينيا. 

لزبائنه كأنهم في جاليري من  انطباعاً  يعطي  الداخل  المطعم من  كان 
كثرة الصور والرسوم التخطيطية المعلقة على جدرانه، صور ورسوم لآثار 
وأضرحة  وجسور  ومقابر  تذكارية  ونصب  وقصور  ومساجد  تاريخية 

وحمامات وشيوخ وعجائز بملابس شعبية وشوارع من قلب المدينة.  

قدّم لنا رئيس الندُل قائمةً بوجبات الأطعمة فاكتشفت أنها تشبه إلى 
منها يحتوي على  أنّ كل صنف  إلاّ  العراقية،  الأطعمة  حد كبير وجبات 
تفرعات مدهشة، مثل الكباب الذي يتفرع إلى إثني عشر نوعاً من لحوم 
بالتركية(  )البيلاو  الرز  وكذلك  والطيور.  والسمك  والدجاج  الضأن 
الذي يُطبخ بإحدى عشرة طريقة. أما الملفوف )أو الدولمة( فثمة ما يزيد 
وملفوف  السفرجل  وملفوف  التفاح  ملفوف  أغربها:  أنواع  عشرة  عن 
الحميض، ومثله أنواع مختلفة من السمك المشوي والمقلي والمحشو. لكني 
تجنبت هذه الأصناف وتفرعاتها السوريالية وطلبت طبقاً من طعام اسمه 
إن  وما  أذربيجاني،  تقليدي  طبق  بأنه  آيسل  أخبرتني  أن  بعد  »دوشبره« 
باسم  تناولته في عمّان  أن  أنني سبق  اكتشفت  أمامي حتى  النادل  وضعه 
محرّف هو »شيش برك«، ما جعلني أغيّر رأيي وأطلب طبقاً تقليدياً آخر 

اسمه »قُوُرما بُزباش«.



103

في ذلك اللقاء حدثتني آيسل عن نفسها وعن هجرتها إلى كندا، حين 
كان عمر آيجون أحد عشر عاماً، قائلةً: 

في  معروفةً  سينمائيةً  ممثلةً  كنت  باكو،  في  الفنون  معهد  خريجة  أنا  ـ 
أحداثه حول  تدور  كندي،  روائي لمخرج  فيلم  وشاركت في  أذربيجان، 
أسرة لاجئة من »قره باغ« إلى أوتاوا، وقد تطلّب التصوير حضوري إلى 
وحين  ففعل،  مرافقتي  لأبنائي  يسهّل  أن  المخرج  رجوت  لذلك  كندا، 
الدينية في  اللجوء بحجة غياب الحرية  الفيلم جرى ترتيب منحنا  انتهى 

أذربيجان، ومخاطر الحرب بينها وبين أرمينيا آنذاك.

سألتها:

ـ هل كانت توجد هناك بالفعل عراقيل أمام الحرية الدينية؟ 

ـ نعم كانت تقف وراءها أنظمة سلطوية. 

ـ معنى ذلك أن التطرّف الإسلامي ليس هو السبب؟ 

النظام  تأثير  لكنّ  أذربيجان،  في  موجوداً  التطرف  هذا  يكن  لم  لا،  ـ 
الشيوعي حتى بعد الاستقلال عن الاتحاد السوفييتي كان لا يزال باقياً، 
أتعرف  وطيبين،  متسامحين  كانوا  فقد  المسلمون  ومعارفنا  أصدقاؤنا  أما 

لماذا؟ 

ـ لماذا؟ 

ـ لأن الزرادشتيين يعبدون مثلهم إلهاً واحداً ويصلّون له خمس مرات 
يومياً.
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ـ نحن موحدون أيضاً، ورغم ذلك اضطهدَنا المسلمون في بلدي. وفي 
إيران لا يعترف بنا الدستور.

كانت آيجون تشتغل في مركز تجميل وتحلم بأن تكون مخرجةً سينمائيةً، 
إلاّ أنها ترى أن تحقيق حلمها ليس سهلًا، وعليها أن تجد أولاً موطئ قدم 
لها في هذه الصناعة كي تكتسب الخبرة. كانت تأمل في العمل مع المخرج 
أمّها في فيلمه، بيد أن الحظ لم يسعفها، فقد توفي في حادث  الذي مثلت 
سيارة قبل تخرجها بأشهر، وحتى أمّها لم تعد قادرةً على إيجاد من يمنحها 
فرصةً سينمائيةً ثانيةً، فاضطرت إلى العمل ممثلةً في مسرحيات كوميدية، 
أحياناً في أدوار معقولة وأحياناً في أدوار ثانوية، وهو ما جعلها تندم على 

ترك بلدها، ولولا إصرار آيجون وأخويها لما بقيت دقيقةً واحدةً في كندا.

قبل أن نغادر المطعم طلبت مني آيجون أن أقرأ قصيدةً، فاخترت من 
دفتر أشعاري، الذي اعتدت على حمله في حقيبتي الجلدية، واحدةً قصيرةً 
كنت قد كتبتها منذ أيام، ولها علاقة بالقوقاز، إثر حدوث فيضان عنيف 
في إحدى المدن القوقازية نتج عنه تحطم أسوار حديقة الحيوان الرسمية، 

وفرار الحيوانات المفترسة إلى الشوارع والمناطق السكنية. 

استحسنت آيسر القصيدة، رغم ترجمتي لها إلى الإنكليزية ترجمةً فوريةً 
مجموعة  له  أيضاً،  شاعراً  كان  الراحل  زوجها  بأن  وفاجأتني  ركيكةً، 
دواوين منشورة بالتركية، وقبل أن توافيه المنيّة كتب وصيةً طريفةً أهدى 
فيها لآيجون جميع أصص الزهور التي كان يعتني بها في البيت، وتنازل لها 
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عن نصف إيراد مؤلفاته، والنصف الآخر للبلدية كي تحسّن به خدماتها، 
وعن نسخة نادرة من كتاب »الأفستا« المقدس عند الزرادشتيين، مكتوبة 

باللغة الروسية، لمكتبة باكو المركزية. 

ضحكتُ وقلت في دخيلتي »ربما كان الرجل شاعراً سوريالياً أيضاَ«.

حين خرجنا من المطعم استوقفت آيجون، وانتظرت حتى تدخل أمّها 
إلى السيارة فهمست في أذنها:

ـ ذهبت إلى المستشفى ونفّذت نصيحتك.

ـ أي نصيحة؟ 

ـ أجريت عملية الختان.

ذُهلت آيجون:

ـ فعلتها يا مجنون؟ كنت أمزح معك.

مررت إصبعي على وجنتها وقلت:

ـ ليكن.. أريد إسعاد المرأة التي سأرتبط بها.

أمسكت يدي وضغطت عليها برفق وقالت:

ـ أنت لست سوريالياً فقط، بل إيروسياً أيضاً. 

الملاذ  أيضاً  وهو  الحياة.  غريزة  يمثّل  لأنه  الحب  جوهر  الإيروس  ـ 
الأعلى للشعر.

ـ لكن بشرط ألاّ تكون الغريزة اشتهاءً افتراسياً. إلى اللقاء.
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تيريزا

2006

لمغنية  حفلة  بحضور  نفسي  أمنيّ  وأنا  »تايتانيك«  فيلم  شاهدت  مذ 
صوتها  سحرني  الفيلم  ذلك  في  ديون.  سيلين  الأسطورة  الكندية  البوب 
الملائكي الحنون وهي تغني »My Heart Will Go On« على ظهر السفينة، 
ألبوماتها  أجمع  وأخذت  عاشقة،  امرأة  في  مجسّد  رومانسي  حلم  وكأنها 
وأضعها إلى جانب سيمفونيات الموسيقيين الكبار. ومما زاد إعجابي بها أنها 
تحمل قلباً إنسانياً قلّ نظيره في العالم، فهي شغوفة بالأطفال وتغني لهم، 

وتحب الفقراء وتساعدهم لأنها نشأت في بيئة لازمها الفقر.

كلمات  إرسال  إلى  العالم  الأغنية في  كتّاب  تدعو  أنها  قرأت  يوم  ذات 
بالموضوع، وانتظرته  أغانٍ جديدة لها، فجال في خاطري أن أخبر ميران 
كان  عنوانها.  إلى  وإرسالها  أغنية  كتابة  على  لأحثّه  المطعم  إلى  يأتي  حتى 
انشغل بعمله الجديد  فيها،  أكثر من شهرين على آخر مرة جاء  قد مضى 
وصديقته الأذربيجانية، وحين جاء صدفةً في اليوم التالي فاتحته بالموضوع، 
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لكنه ابتسم وقال لي »تيريزا، ليس من السهل أن أكتب الشعر بالإنكليزية«. 

أحياناً كنت أعزف على آلتي لرواد المطعم موسيقى بعض أغاني سيلين 
فيطربون لها، ويحيوني برفع قبعاتهم أو كؤوسهم. في ذلك اليوم الذي حضر 
فيه ميران دعتني سيدة خمسينية، أثناء استراحتي، أن أجلس إلى طاولتها. 
قبل في  من  أرها  لم  العشرين،  دون  يبدو عمرها  التي  ابنتها،  رفقة  كانت 
المطعم. سألتني بلطف إن كنتُ معجبةً بسيلين ديون، قلت لها إنني لست 
تفضّل  بينما  أيضاً،  إنها تحبها  فقالت  بأغانيها،  متيّمةً  بل  معجبةً بها فقط، 

ابنتها أغاني فرقة ميتاليكا الأمريكية، خاصةً ذات الإيقاع السريع الحاد. 

ـ يسمونها ثراش ميتال.

هتفت البنت بحماسة، فعلّقتُ:

ـ جميع فرق موسيقى الميتال شيطانية في نظر الكنيسة.

ردّت ببعض العصبية وكأنني مسست مشاعرها:

ـ ما لي ورأي الكنيسة! ألبومات هذه الفرق تصرخ ضدّ الظلم في العالم، 
وتتحدث عن الحقيقة بلا خبث ومواربة. 

قالت السيدة لابنتها:

ـ دعكِ من هذا.. الظلم والحقيقة لا يلتقيان. 

ثم سألتني:

ـ كم حفلةً حضرتِ لسيلون ديون؟ 
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 أجبت بخجل:

ـ للأسف لم يسعفني الحظ أن أحضر لها أي حفلة، لكني أتمنى ذلك.

فطنت السيدة إلى أن لغتي الإنكليزية تشوبها عجمة، فقالت:

ـ اعذريني، هل أنت من أصل عربي؟ 

قلت:

ـ عراقية، وذلك الشاب زوجي.

أشرت إلى أفرام المنهمك في عمله، فربتت بكفها على يدي، وسألتني 
بلهجة لبنانية فاجأتني بها:

ـ شو اسمك؟ 

قلت:

ـ تيريزا صليبا، وزوجي اسمه أفرام.

ـ مسيحيّة لاجئة! أعرف مأساتكم. أنا اسمي سونيا حداد، مسيحيّة 
أيضاً، وهذه ابنتي كارول. 

ـ يسعدني أن أتعرّف إليكما. 

ـ اسمك جميل يذكّرني بفتاة اسمها تيريزا هلسا. 

ـ غريبة! أنت ثاني شخص يقول لي إن اسمي يذكره بشخصية يعرفها. 
هل هي شخصية مشهورة؟ 

ـ نعم، التقيتها مرات عديدةً في »مرجعيون« جنوب لبنان. كانت في 
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وتتدرب على  الفلسطينية  التحرير  منظمة  إلى  تنتمي  آنذاك،  نيكول  عمر 
عمليات فدائية. كنت أنا وأخي أيضاً قد التحقنا إلى المنظمة لنفس الهدف، 
إلاّ أن أبي أصّر على عودتنا إلى بيروت لمواصلة دراستنا. كانت تيريزا من 
أب أردني وأم فلسطينية. ولدت وعاشت في مدينة »عكا« التي انتقل إليها 

والداها قبل النكبة، ومن هناك شدّت رحالها مشياً إلى »مرجعيون«. 

بعد عودتنا أنا وأخي إلى بيروت سمعنا أنها اختطفت مع آخرين طائرةً 
قادمةً من بروكسل إلى مطار »اللّد« عام 1972، وطالبت بإطلاق أسرى 
أردنيين وفلسطينيين معتقلين في إسرائيل، لكنّ العملية لم تنجح وجُرحت 
وقُبض عليها. فيما بعد علمت أنها ظلت معتقلةً إلى أن أطلق سراحها عام 
1983 في صفقة تبادل ونفيت إلى الجزائر. لم تمكث هناك طويلًا، فغادرت 

رئيس  على  العملية  تلك  في  النار  أطلقت  التي  وهي  الأردن.  بلدها  إلى 
الوزراء الإسرائيلي الحالي نتنياهو، عندما كان ضمن الجنود الذين هاجموا 

الطائرة في المطار، وأصابته في كتفه. 

هذه  أكره  بل  عصفور،  اختطاف  أستطيع  لا  أنا  مغامِرة،  من  لها  يا  ـ 
المسألة كرهاً شديداً.

ـ لكن بالنسبة لها كانت مسألةً مشروعةً.

أردت أن أقول للسيدة سونيا إن أي عملية اختطاف مؤلمة بالنسبة لي 
لأنها تذكرني باختطاف أبي، إلاّ أنني غيرت الحديث وسألتها:

ـ منذ متى جئت إلى كندا؟ 



111

ـ منذ ربع قرن. 

ـ عمر طويل، ماذا تعملين؟ 

ـ أعمل أمينة مكتبة عامة في »ألتا فزتا«. 

ـ يا للصدفة! أنا أذهب كل سبت إلى المكتبة العامة القريبة من بيتنا.

ـ في المرة القادمة تعالي إلى مكتبتي.

ـ سآتي حتمًا.

 ارتشفتْ ما تبقى في كأس البيرة دفعةً واحدةً وسألتني:

ـ من أي منطقة في العراق؟ 

ـ من الموصل.

ـ في الشمال! زرتها مرتين قبل أربعين سنة.

قلت بلهفة:

ـ هل تتذكرين شيئاً من معالمها آنذاك؟ 

هزّت رأسها متأوهةً:

القديمة..  »الحدباء«.. أطلالها وأسوارها  أتذكر  الآن؟  تغيرت  ـ هل 
الجسر الحديدي.

كادت عيناي تدمعان لكني تمالكت نفسي وقلت:

ـ هل زرتها للسياحة؟ 

شزرت السيدة سونيا امرأةً تجلس على مقربة منا، في منتصف الثلاثينات 
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من عمرها، قصيرة ذات وجه ممتلئ شاحب وملامح لاتينية، كانت طوال 
الوقت تلوح لي بحركات غريبة أو ترفع كأسها، وأنا أعزف، ثم التفتت 

إلّي وأجابت:

ـ نعم، كنت حينها صبيةً أعيش مع أهلي في بغداد. أبي كان قنصلًا في 
السفارة اللبنانية هناك. مكث في وظيفته سنتين ثم عدنا إلى بيروت. وقتها 
كانت المغنية العظيمة سليمة مراد في عمري الآن، ولا تزال بعض أغانيها 
خدري  الإذاعة:  تبثها  أن  دون  واحد  يوم  يمر  يكن  لم  ذهني،  في  عالقةً 
الشاي، يا نبعة الريحان، هذا مو إنصاف منك، على شواطي دجلة، وغيرها 

ما عدت أتذكرها. 

ـ وزوجها ناظم الغزالي، ألا تتذكرين بعضاً من أغانيه؟ 

ضربت براحة يدها على جبينها وقالت كأنها تؤنب نفسها:

ـ يا يسوع! كيف نسيت؟ طبعاً طبعاً، عيرتني بالشيب، يا أم العيون 
السود، أيَّ شيء في العيد أهدي إليك يا ملاكي... لقد توفي قبل ذهابنا إلى 

بغداد ببضع سنوات.

لكن  قتلته،  التي  هي  بأنها  سليمة  حينها  اتهموا  مغرضين  إن  يُقال  ـ 
الدلائل اثبتت عكس ذلك، وكانت وفاته بداية انتكاسة لها.

إلى  الهروب  على  ليرغموها  ذلك  وراء  للموساد  عملاء  كان  ربما  ـ 
إسرائيل بعد أن رفضت الرحيل بمحض إرادتها.

في  بقي  عما  تتحدث  وهي  وهادئاً  دافئاً  سونيا  السيدة  صوت  كان 
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بالراحة والإلفة  أيامها ببغداد، فأثار جرسه في نفسي شعوراً  ذاكرتها من 
وكأنني أعرفها منذ زمن طويل. بعدئذ طلبت مني أن أحدثها عن نفسي 
وعن علاقتي بالموسيقى وشغفي بسيلين ديون، لكني استأذنتها لأعزف 
شيئاً لرواد المطعم ثم أعود إليها، وقد تعمدتُ أن أفاجئها بعزف موسيقى 
»يا نبعة الريحان«، دون وجود نوطة مكتوبة أمامي. كان الأمر صعباً إلى 
حد ما، بيد أنه كان محاولةً أثارت شجون السيدة سونيا وجعلتها تتمايل 
مع النغمات مثلما استلطفها الآخرون لغرابتها، عدا تلك المرأة التي تجلس 
على مقربة منها فقد بدا عليها أنها ثملة، أخذت تدمدم بكلمات متقطعة غير 

مفهومة وهي تنظر إلّي بنظرات شبقة. 

رأسها،  أطرقت  الموصل  في  لنا  جرى  ما  سونيا  للسيدة  رويت  حين 
كأن  يدها  أصابع  إلى  تحدق  وظلت  دموعها،  لتحبس  جفنيها  وأسبلت 
طلاء أظافرها سيتبخر. كان واضحاً أنها قد استبدّ بها إشفاق ينوء بحمله 
قلبها. بعد دقائق سألتني أن أعطيها رقم هاتفي النقال فحفظته في هاتفها، 

وودعتني قائلةً إنها ستتصل بي قريباً. 

بيضاء  إلى سيارة حديثة  تتجه  فإذا بها  المطعم  راقبتها وهي تخرج من 
اللون وتفتح بابها وتدلف إلى داخلها. كان الوقت قبيل الغروب والجو 
وينزاح  السيارة  تدفئ  حتى  الوقت  بعض  فانتظرتْ  مثلجاً،  الخارج  في 
الرئيسي.  الشارع  إلى  قادتها على مهل وانعطفت  ثم  الثلج عن زجاجها، 
بعدها عدت إلى آلتي لأواصل عزفي وفي خلدي يجيش إحساس بأن تلك 
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السيدة فكّرت في أمر ما يفيدني أنا وحبيبي أفرام، لكني ما إن أردت أن 
أشرع بالعزف حتى نهضت المرأة الثملة من مقعدها وهجمت علّي مثل 
ثور هائج، وأخذت تقبّلني من شفتي وتدعك ثدييّ وهي تصرخ بصوت 
متهدج »أنت عسل.. أنت عسل.. أريدك لي«، لكن أفرام وميران وبعض 
رواد المطعم أسرعوا إلى انتشالي منها ودفعها إلى الخارج. وسمعت أحدهم 
يقول لي صائحاً »دعك منها وواصلي عزفك، إنها مجنونة«، وعارضه آخر 
قائلًا »لا لا، إنها ليست مجنونةً بل ثملةً«، فردت عليهما عجوز تجلس في 
الزاوية القصية من المطعم »ما هذا الهراء يا أغبياء؟ إنها سحاقية رخيصة 

وكفى«.

منذ ذلك اليوم حظر مدير المطعم ارتياد تلك المرأة، لكنها ظلت بعد 
ذلك حوالي مدة شهر تأتي ولا تجرؤ على الدخول، تظل واقفةً في الخارج 
الزجاج  خلف  من  »بيسكو«)*(  بقنينة  أو  بيدها  لي  تلوّح  دقائق،  بضع 

وترسل قبلات في الهواء ثم تمضي إلى حال سبيلها.

التي  المكتبة  في  زرتها  سونيا  السيدة  إلى  تعرفي  على  أسبوع  مضي  بعد 
تعمل فيها، وحكيت لها ما جرى بعد خروجها من المطعم، فتأسفت لأنها 
لم تحذرني من تلك المرأة، وقالت إنها كانت منزعجةً منها ومدركةً أنها شاذة 
يجول في بالها هاجس سخيف، إلاّ أنها لم تتخيّل بلوغ وقاحتها إلى هذا الحد.

عنوانه  أثار  بالعربية  كتاب  على  عثرت  الكتب  رفوف  في  بحثي  أثناء 

)*( خمر مقطر تشتهر به تشيلي والبيرو.
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فضولي »الحركة النسوية وخلخلة المجتمعات الإسلامية«، قرأت مقدّمته 
فكر  الأنثى،  تمجيد  من  ينطلق  الذي  النسوي،  الفكر  إن  تقول  بها  فإذا 
والشرق  النصراني  الغرب  دول  في  أوله  بدأ  الشيطان،  يقوده  منحرف 
الإلحادي، ثم أخذ الآن يتقدم نحو بلادنا الإسلامية، وينبغي أن نقاومه! 

حملت الكتاب إلى السيدة سونيا وسألتها:
ـ من أين حصلتم على هذا الكتاب؟ 

قالت:
ـ جميع الكتب العربية في المكتبة مهداة من أشخاص ذوي أصول عربية.

ـ لا بدّ أن الشخص الذي أهداكم هذا الكتاب إسلامي متشدّد.
ـ لماذا؟ 

ـ إنه كتاب معادٍ للمرأة ويعتبر فكرة تحررها نبتاً شيطانياً.
ـ ليقل ما يشاء مَن يهتم بأمره؟ منذ آلاف السنين جاهر الربّ في العهد 
القديم باحتقار المرأة وهو يطردها من الجنة، وقرّر أنها ستكون ذليلةً للذَكَر 

الذي سيسود عليها في الأرض. 
ثم تناولت الكتاب من يدي وقلّبت صفحاته وقالت: 

ـ أنظري، لم يستعره أحد حتى الآن. 
خرجت من المكتبة وأنا أفكر فيما قالته السيدة سونيا عن مجاهرة الربّ 
التي  الذكورية  أن  بفكرة  المرأة، وظل ذهني منشغلًا مدةً طويلةً  باحتقار 

تتسيد على المرأة قد وشحت برداء إلهي، ولو كان أبي حيّاً لجادلته حولها. 
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سامان

2007

تمنيت لو أن فرهاد جاء إلى أوتاوا لأقدّم له الرعاية التي يستحقها، لكن 
الحظ أبعدنا عن بعض حين شاء أن تمنح هولندا حق اللجوء لأسرة خالته 
بعد مجيئي إلى كندا بسبعة أشهر. أخبرني بذلك في نفس اليوم الذي أعلمهم 
مكتب المفوضية بالنتيجة، وبقيت أتواصل معه بالهاتف مذ وطأت قدماه 
مدينة لاهاي، ثم التقيته هناك إثر حصولي على الجنسية الكندية سنة 1995. 

به أسبوعياً لأطمئن عليه، فكان  قبل مغادرته اسطنبول كنت أتصل 
مع  الأتراك  بعض  يمارسه  الذي  العنصري  السلوك  من  تذمّره  لي  يبدي 
الكرد في الأماكن العامة ووسائل المواصلات. وحال وصولهم إلى لاهاي 

اتصل بي وأعطاني عنوان السكن في حي الرسامين.

استقبلني في المطار رفقة كامران زوج خالته، فإذا بملامحه قد تغيرت، 
وعينين  خفيفين،  شاربين  ذا  ووسيمًا  كالزئبق،  الحيوية  بالغ  فتى  أصبح 
متألقتين غاب عنهما الحزن القديم، وقطع شوطاً جيداً في الدراسة، وصار 
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يرطن بالهولندية كما لو أنه مولود هناك. سمعته يتكلم بها أول مرة عندما 
حيّته صبية جميلة وتبادلت معه حديثاً قصيراً أثناء خروجنا من بوابة المطار. 
قال لي إنها صديقته في المدرسة، وقد جاءت لتودع أمّها المسافرة إلى باريس. 

في طريقنا إلى البيت سألت فرهاد متعمداً:

ـ أيهما أفضل لاهاي أم اسطنبول؟ 

أجاب على الفور دون تفكير: 

ـ لاهاي طبعاً.

وأضاف بعد أن تطلّع من نافذة السيارة إلى متنزه »مادورودام« الذي 
يضم نماذج مصغّرة من المعالم العمرانية والطبيعية:

ولا  أصلك  هو  ما  يسأل  منهم  أحد  لا  جداً،  يحترموننا  الناس  هنا  ـ 
فصلك ولا دينك، بينما هناك كنت أسمع أشخاصاً يسيئون إلينا بعبارات 

تحقيرية، وينعتوننا بالمتمرّدين تارةً وبالجبليين الأوغاد تارةً أخرى.

قلت:

ـ أنا عانيت أكثر منك حين عبرت الحدود، وأُهنت مرات عديدةً. في 
اسطنبول كانوا يرغمونني على الذهاب يومياً إلى مركز الشرطة لأثبت لهم 
أمكث  معاديةً. كنت  نشاطات  أمارس  إقامتي ولا  أنني موجود في محل 
ساعتين أو ثلاث في العراء بانتظار أن ينادوا على اسمي، وحين أنتهي من 

التوقيع يطردونني كالكلب.
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صمت فرهاد برهةً ثم تأوه وقال:

ـ لكنّ ما بدر منهم يهون أمام ما فعله الأنذال من أبناء جلدتنا.

أدرت رأسي إليه وقلت:

ـ لا تهتم يا عزيزي، الله سينتقم منهم.

لكنه ربت على كتفي مثل رجل بالغ، وقال بحزم:

ـ بل أنا الذي سأنتقم.

سألته مستغرباً:

ـ كيف؟ 

قال:

ـ يوما ما سأذهب إلى »كَلار« وآخذ بثأر أهلي.

فرهاد، وتساءلت مع نفسي »من زرع  يدور في رأس  مما كان  ذُهلت 
فكرة الثأر في رأسه؟«، وخّمنت أن كامران هو مَن فعل ذلك، فنظرت إليه 
نظرةً خاطفةً، لكنه لم يشعر بها وهو يقود سيارته مركزاً بصره على الطريق، 
ورحت أتطلع إلى معالم لاهاي التي بدأت تغرق تحت أشعة الغروب. بعد 

بضع دقائق عاد فرهاد إلى الموضوع نفسه، لكنه حوّل اتجاهه إلى كندا: 

ـ هل يوجد تمييز فيها؟ 

ـ لا طبعاً.. ناسها محترمون وطيبون جداً. 

ـ ماذا عن الكرد، أيوجدون بكثرة؟ 
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ـ نعم، لاجئون من أجزاء كردستان الستة.

قال مستغرباً:

ـ أول مرة أعرف أن كردستان تتكون من ستة أجزاء.

ـ هي كذلك، مثل ابن له ست أمّهات وهو يريد أمّاً واحدةً. 

ـ كنت أعرف أنها ثلاثة أجزاء فقط موزعة على العراق وتركيا وإيران.

ـ أضف إليها سوريا وأذربيجان وأرمينيا.  

ـ شيء فظيع. 

تاريخها  وجعلت  الجغرافية  أنياب  مزقتها  يتيمة  أمة  فرهاد  يا  نحن  ـ 
أشلاءً تتقاذفها الرياح.

ـ يا لتعاستنا! هل سنظل أيتاماً إلى الأبد؟ 

ـ لا أظن. 

الأحياء  من  فرهاد،  خالة  أسرة  فيه  تقيم  الذي  الرسامين،  حي  يُعدّ 
مغاربة  الأجنبية،  الأصول  ذوي  من  أغلبية  تقطنه  لاهاي،  في  الشعبية 
وعراقيين وأتراك وصوماليين وإيرانيين وغيرهم، وقد سميّ بهذا الاسم 
لأن شوارعه وساحاته العامة تحمل أسماء أشهر الرسامين الهولنديين مثل 
هوبما،  ومايندرت  راين،  فان  ورامبرانت  فيرمير،  ويوهانس  كوخ،  فان 

وبيت موندريان. 

كانت الشقة التي تسكنها الأسرة تتكون من ثلاث غرف نوم: واحدة 
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للزوجين، والثانية لابنتيهما نارين وبرواس، والثالثة لابنه دلاوَر وفرهاد، 
لذا كان لا بدّ أن أقيم في فندق، رغم إلحاح كامران علّي بأن أشارك فرهاد 
في غرفته، بينما ينام دلاوَر مؤقتاً في الصالة. حجزت في فندق صغير وبسيط 
يقع على مبعدة حوالي ثلاثة كيلو مترات عن الشقة، وهو من النوع الذي 
يكون مالكوه مسؤولين عن كل شيء فيه، تديره سيدة خمسينية من أصل 
الشابتان  وابنتاها  أولغا  العانس  أختها  وتعمل  كاتاجينا،  اسمها  بولندي 
مارتا وإيرينا وابنها المراهق بونيك على خدمة الزبائن في صالتي الاستقبال 
أثيوبيا مسؤولية  والغرف، ويتولى عاملان لاجئان من  والطعام والمطبخ 

النظافة. 

قالت  أجنبية،  بلكنة  اللهجة المصرية  تتحدّث  كاتاجينا  السيدة  كانت 
زوجها  مع  هناك  سنوات  بضع  إقامتها  أثناء  القاهرة  في  تعلمتها  إنها 
الراحل، الذي كان يعمل مهندساً في شركة للبتروكيمياويات، ولذلك لم 
أجد صعوبةً في التخاطب معها. أما ابنتاها فلم تكونا تجيدان منها سوى 
الزبائن  التفاهم مع  لكنهما تستطيعان  الترحيبية،  بعض الجمل والألفاظ 
باللغة الفرنسية، التي كنت أتكلم بها على نحو لا بأس به بحكم عملي في 

دائرة الهجرة.

لازمني فرهاد طوال الأيام العشرة التي قضيتها في لاهاي. كان الوقت 
الفندق إلى بيت خالته  الصيفية للمدارس، ولم يكن يبرح  العطلة  خلال 
إلا بعد الغروب، عدا ذلك كنا في ساعات النهار نتجول وسط المدينة، في 
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ظلال بناياتها المبهرة التي يشكّل طرازها خليطاً متناسقاً من عمارة القرون 
الوسطى والقرن التاسع عشر والأنماط المعمارية الحديثة، ونرتاد الأماكن 
الترفيهية، أو نذهب إلى متنزه »مادورودام«، وساحة »ماليفيلد« الواسعة 
نتسكّع عند  أو  فيها،  الموسمية  الفعاليات الاجتماعية والأسواق  لحضور 

بركة الحرم البرلماني، وعلى ساحل بحر الشمال في منطقة »اسخيفيننغن«. 

في احدى المرات حضرنا صدفةً احتفالاً غريباً يطلق عليه الهولنديون 
بعربة  البرلمان  مقر  إلى  الملكي  القصر  من  الملكة  فيه  تتجه  الأمير«،  »يوم 
ذهبية تجرها الخيول، في موكب ملكي مهيب يحفه جنود بملابس عسكرية 
تاريخية. كان الاحتفال بالنسبة لفرهاد مألوفاً، فهو يُنظّم، كما أخبرني، سنوياً 
في الثلاثاء الثالثة من شهر أيلول كل عام، وحين تصل الملكة إلى البرلمان 
شخصيات  كبار  من  حشد  أمام  العرش  خطاب  الفرسان  قاعة  في  تلقي 

الدولة والدبلوماسيين الأجانب المعتمدين لدى بلاطها.

كنت وقتها لا أزال أعزب، وقد أخذت لوعتي على فقد شيلان تخفت 
تدريجياً، رغم أنها لم تغب عن ذاكرتي، ولم تمحِ السنوات ما خطته يدها على 
شجرة الحور، وصرت لا أستطيع مقاومة رغبات نفسي في إقامة علاقات 
عابرة مع بعض النساء إلى أن أحظى بزوجة مناسبة. أول علاقة أقمتها كانت 
قبل سفري إلى هولندا بحوالي سنة. كنت أسكن رفقة صديق كردي اسمه 
هلمت في شقة واحدة، كان شاباً طيب القلب وخدوماً، يعمل ميكانيكياً 
في تصليح السيارات، وصاحب علاقات واسعة مع نساء يصطادهن في 
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ورشته، نساء من أصول مختلفة يأتين إليه لإصلاح سياراتهن، غير أنه كان 
يفضّل التركيات أكثر من غيرهن اعتقاداً منه بأنه ينتقم، حين يضاجعهن، 

من الأتراك الذين قتلوا بعض أفراد أسرته في ولاية »هكاري«. 

في احدى المرات دعا هلمت فتاتين جميلتين إلى الشقة لقضاء سهرة في 
عطلة نهاية الأسبوع، كانت واحدة تركية والثانية رومانية، جاءتا في ليلة 

شتاء قارسة، وقال لي بالكردية، وهو يقدّم لي الرومانية:

ـ كفاك مثاليةً يا صاحبي، إنما الحياة الدنيا لعب ولهو وزينة.

قلت:

ـ هي كذلك بالنسبة لك.

ـ وبالنسبة لك أيضاً، ما رأيك بهذه اللوزة؟ 

ـ جميلة طبعاً. 

ـ أقسم بالله ستذوب تحت لسانك مثل قطعة حلوى. 

تظاهرت أول الأمر بالتمنعّ، لكني سرعان ما استسلمت أمام إغراءات 
أنوثتها المتفجرة وهي تتمايل شبه عارية في رقصة مجنونة. كان اسمها إيرينا، 
بيضاء ناعمة البشرة، ذات مؤخرة مشدودة ومكتنزة تشبه ثمرة الكمثرى 
تزيّنها وشوم فراشات وورود ملونة. ضاجعتها مرتين في سهرة امتدت 

حتى الصباح، فوجدتها شبقةً وشرهةً تُستثار بسرعة. 

حين هّمت إيرينا بالمغادرة سألتها: 
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ـ هل تعرفين قسطنطين جيورجيو؟ 

فتحت عينيها على وسعهما، وقالت:

ـ لا، أهو صديقك؟ 

أشعرني ردها بأن سؤالي كان فيه شيء من البلاهة. قلت:

ـ لا عليك، ظننت أنك سمعت به أو قرأت عنه.

ـ لا بدّ أنه شخص مشهور، هل هو نجم سينمائي أم لاعب كرة قدم؟ 

ضحكت، وقلت:

ـ لا هذا ولا ذاك، إنه روائي روماني شهير كتب روايةً عظيمةً اسمها 
»الساعة الخامسة والعشرون«، أحدثت ضجةً في أوروبا.

ـ هل تتحدث عن الجنس؟ 

ـ لا، إنها رواية مخيفة وخارقة تتحدث عن بشاعة الحروب والمعتقلات 
القاتل. لكنّ رغبة دركيّ وغد في مضاجعة  والتعذيب والحزن الإنساني 

سيدة جميلة كانت سبباً في المحن التي عانت منها هي وزوجها المسكين. 

ـ كان عليها أن تلبّي رغبته وينتهي الأمر.. على أية حال أنا للأسف 
لست مهتمةً بقراءة الروايات.

ـ بماذا تهتمين إذن؟ 

ـ أستمتع باشياء كثيرة في الحياة.  

أفحمني ردّها، فقلت:
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ـ ربما أنت محقة يا إيرينا.

ابتسمت واتجهت إلى الباب، وقبل أن تفتحه التفتت إلي وسألتني:

ـ ما معنى الساعة الخامسة والعشرون؟ 

اقتربت منها وأحطت عنقها بذراعي وطبعت قبلةً على شفتيها، وقلت:

ـ إنها الساعة التي تأتي بعد الساعة الأخيرة.

ـ هل هي لغز؟ لم أفهم شيئاً.

ـ لا ليست لغزاً، إنها الساعة التي لن يجدي فيها فتيلًا قيام مسيح، لأن 
المخلوق البشري صار بين إيدي وحوش.

ـ هذا ما أراد أن يقوله جيورجيو؟ يا له من متشائم.

مودعاً،  بكفي  لها  لوّحت  بأن  فاكتفيت  عليها،  به  أردّ  جواباً  أحر  لم 
وبادلتني هي أيضاً بتلويحة وقالت:

ـ كانت سهرةً لذيدةً، تمنيت لو أنها طالت خمساً وعشرين ساعةً. ليتها 
تتكرر.

بي  اتصلت  يوم  ذات  فجأةً.  غابت  ثم  مرتين،  بعدئذ  إيرينا  التقيت 
عمل  على  هناك  حصلت  بأنها  لتخبرني  الهادي  المحيط  على  فانكوفر  من 
مريح ومربح جداً، ولن تتمكن من العودة إلاّ بعد سنوات، فتمنيت لها 
السعادة رغم جوعي لها. بعدها عاشرت عدة نساء بترتيب من هلمت، 
إلاّ أنني بقيت أتوق إلى طعمها الخاص، وأتذكرها كلما طرق سمعي اسم 

قسطنطين جيورجيو أو الساعة الخامسة والعشرون!
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عندما وقعت عيناي على مارتا ابنة صاحبة الفندق في لاهاي وجدت 
الخطورة،  بالغة  هذه  مؤخرة  أن  باستثناء  إيرينا،  وبين  بينها  كبيراً  شبهاً 
إلى  فسعيت  بالماء،  مملوءة  بالون  كأنها  استدارتها  في  ومنتفخة  مستديرة 
خطب ودها بشتى الطرق، مردداً مع نفسي المثل الصيني الذي يقول »من 
يود إغراء امرأة عليه اجتياز الجبال«، إلى أن أفلح مسعاي في اليوم الرابع 
من سفرتي، ولولا التزاماتي في العمل بأوتاوا لبقيت مدةً أطول مستغرقاً في 

لقاءاتي الحميمة معها. 

أحد  إلى  لمرافقتي  ليلة  ذات  دعوتها  حين  إلاّ  مارتا  لي  تستجب  لم 
المراقص. عدنا في ساعة متأخرة إلى الفندق وكانت ثملةً إثر تناولها كؤوساً 
من »الأوزو» اليوناني المسكر، الذي ورّطتها في شربه، بينما كنت أنا منتشياً 
بقليل من نبيذ الراين، مفتوح الشهية لجسدها. وجدنا الجميع نياماً فأخذتها 

إلى غرفتي لإكمال السهرة. 

في الليالي التي تلتها صارت مارتا تأتي إلّي، بعد ذهاب فرهاد، بملاحة 
فراشة، حاملةً مشغّل أقراص سيدي يبث موسيقى إيروسية، وتمكث بين 

أحضاني حتى مطلع الفجر، ثم تغادر متوّجةً بلذة غامرة. 
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أفرام

2007

مثلما توقعت، لم تستطع أختي ميرنا وزوجها جورج أن يتحملا مزيداً 
من الرعب الذي زرعه مطايا التطرّف في الموصل باستهدافهم المسيحيّين 
وتهديدهم بالزوال، ففرّا مع طفليهما إلياس ومريم إلى سوريا بعد مرور 

سنتين على مغادرتنا، ومن هناك طارا لاجئين إلى ديترويت. 

سعار  الحضيض،  إلى  وصل  قد   )2006( حينها  في  البلد  وضع  كان 
بكراهية  مدنّس  منهما  طرف  كل  المسلمتين،  الطائفتين  مجانين  بين  عبثي 
وحشية،  مسلحة  ومواجهات  إرهابية  بعمليات  محوه  ويحاول  الآخر، 
يزيد على  ما  فقط، بحيث سقط  لطرف واحد  إلاّ  يتسع  وكأن عالمهما لا 
ثلاثين ألف قتيل مدني من الطرفين. في أتون ذلك السعار كانت محنة أبناء 
جلدتي المسيحيّين قد استفحلت في مناطق مختلفة من البلد، وباتت حياتهم 
جحيمًا لا يُطاق، الكنائس تتعرّض إلى التفجير والتخريب، ورجال الدين 
وأساتذة الجامعات لا يأمنون على حياتهم من عمليات الخطف والاغتيال 
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بعد تلقيهم رسائل تهديد. وكان جورج واحداً من أربعة أساتذة مسيحيّين 
في كلية التربية وضعوا له رسالةً من هذا النوع تحت ماسحة زجاج سيارته.

أفرام  يا  »أخيراً  فيها:  قال  دمشق  في  وهو  رسالةً  جورج  لي  كتب 
اضطررت إلى هجر الموصل، مدينتي التي أعشقها، كما تعلم، ولا أستبدلها 
بأجمل مدن الدنيا. ربما لن تتاح لي مستقبلًا فرصة العودة إليها لزيارة قبَري 
وأزقتها،  عوجاتها  في  التجوّل  ولا  لذكراهما،  الشموع  وإضاءة  والديّ 
سوق  من  التبضّع  أو  الطوب،  باب  في  بالعجين  اللحم  أرغفة  تناول  أو 
الأربعاء، أو شرب استكان شاي في أحد مقاهي باب الجديد. لقد غادرتها 
مكرهاً كي لا يصبح إلياس ومريم يتيمين، وكنت أعتقد واهماً بأن هروبك 
منها إلى أوتاوا نوع من الجبن، أما الآن فإنني أشد على يديك، بل كان يجب 

أن تفعلها أنت وأهلك قبل أن يقع الفاس بالرأس..«.

اليوم في  ومضى جورج قائلًا في رسالته: »أريد أن أُضحكك، قرأت 
الإنترنيت عموداً صحفياً لكاتب عراقي يقول فيه »عندما أسمع سياسي 
قوات سوات)*( إلى ذهني صولة  تتبادر  »كلنا مسيحيّون«  عراقي يهتف 
على النوادي الاجتماعية المسيحيّة، وعندما أسمع أحداً يهتف »كلنا شركاء 
الذي  »ما  يقول لمسيحي جاره  الصوت وهو  أتخيّل صاحب  الوطن«  في 

باللغة  السريع  الرد  قوة  اسم  من  الأولى  الأحرف  مختصر  هي   )S.W.A.T( سوات   )*(
الإنجليزية )Speed Way of Attack Team(، وقد تأسست في فترة الاحتلال الأمريكي 
الدفاع  بوزارة  تمويلها  رُبط  ثم  الموت«،  بـ»فرق  يسمى  ما  دور  نفس  لتمارس  للعراق 

العراقية.
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يبقيكم هنا، لماذا لا تلتحقون بأقاربكم في السويد أو في كندا؟«، وعندما 
أسمع أحداً يهتف »تحيا الأخوّة الإسلامية المسيحيّة« أسأل على الفور »كم 

عدد المسيحيّين المتبقين في العراق؟«. يا له من كاتب شريف.

حيلة،  أيدينا  في  ليس  لكن  كندا،  إلى  نأتي  أن  تمنيت  أفرام  يا  صدّقني 
فقد تكرّمت علينا حكومة العم سام باللجوء إلى أراضيها، بينما كانت، يا 

للمفارقة، هي السبب في مآساتنا«. 

وختم جورج رسالته قائلًا إنه سيحاول الحصول على إذن الإقامة في 
مدينة »ماسينا« الصغيرة بولاية نيويورك لقربها إلى أوتاوا. 

لم تنجح محاولة جورج فرضخ للقبول بخيار ديترويت، آملًا أن ننتقل 
نحن إلى مدينة »وينزر« المجاورة لها، حيث سيكون بمقدورنا أن نتزاور 
متى ما نشاء. وبالفعل بدأنا نخطط للأمر، خاصةً أن وينزر تابعة لولاية 
أونتاريو التي نتبع لها، وسيخفف انتقالنا إليها قليلًا من الإزعاج الذي كان 
يسببه لنا ثلج أوتاوا الغزير في فصل الشتاء، خاصةً عندما يبدأ بالذوبان 
في الأيام المشمسة، سارقاً الحرارة من جسد المدينة بلا رحمة، تاركاً أسناننا 
تصطك من شدة البرد. واشترطت تيريزا أن ترافقنا أمّها وأخواها بهنام 

وفاديا. 

المدينة، ونتأكد من وجود فرص عمل  أن نستكشف  كان علينا أولاً 
فيها، فقصدناها ومكثنا خمسة أيام في فندق اسمه »النجوم« أثناء عودتنا 
من رحلة قمنا بها إلى ديترويت لزيارة أختي. لقد خيّل إلينا ونحن نعبر 
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جسر »أمباسادور« المعلّق، الذي يربط بين المدينتين، أننا ننتقل من الساحل 
الأيمن إلى الساحل الأيسر في الموصل عبر أحد جسورها.

الشارع ذات  له واجهة زجاجية عريضة على  فيه  أقمنا  الذي  الفندق 
بين  طرافة  الأكثر  وكان  للنظر،  ملفتاً  بصرياً  إيقاعاً  تعطيه  بديعة  ألوان 
فنادق المدينة، فهو اسم على مسمى كما يُقال، يمنح زبائنه فرصة الاستمتاع 
بحياة تشبه حياة مجموعة من نجوم كندا، حيث تحمل كل غرفة من غرفه 
الثلاثين اسم فنان أو رياضي أو أديب مشهور، ويعكس تصميمها الداخلي 
من ألوان وأثاث شخصية النجم الذي سميت باسمه مثل: المغنية سيلين 
ديون والمخرج السينمائي جيمس كاميرون والنحات بيل ريد ولاعب كرة 
السلة براين جانغن والروائي داني لا فريار والشاعرة مارغريت أتوود. أنا 
وتيريزا لم نكن نعرف سوى سيلين ديون وجيمس كاميرون، وكان من 
الطبيعي أن تختار تيريزا الغرفة التي تحمل اسم مغنيتها الأثيرة إلى نفسها. 

أخفقنا أثناء الأيام الأربعة الأولى في العثور على عمل، رغم أننا قصدنا 
العديد من المطاعم والحانات والمتاجر وحتى محطات الوقود. الجميع كانوا 
يطلبون منا أن نترك لديهم سيرتنا المهنية ورقم هاتفنا، فكنا نلبي طلبهم 

على مضض ودون أمل.

في صباح اليوم الخامس، وهو اليوم الذي كنا قد قررنا فيه أن نغادر 
المدينة مساءً، تعرفت صدفةً في بهو الفندق إلى رجل أشرف على الخمسين، 
وأنف  قديم  جدري  آثار  وجهه  في  فاحم،  أسود  بلون  مطلي  شعر  ذي 
اليسرى.  قدمه  في  قليلًا  يعرج  حليقان،  وشاربان  نسر  كمنقار  معقوف 
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سمعته يقول لموظف الاستقبال، بإنكليزية فيها عجمة وصوت أخن، إنه 
أنه صديق قادم من أوروبا إلى  له  النزلاء، وأخذ يشرح  جاء لزيارة أحد 

وينزر ليشاركه في مشروع تجاري. 

الفينة  الرجل في مواجهتنا، وسرعان ما راح يصوّب علّي بين  جلس 
إلى  دفعني  الفضول  لكن  أمره،  في  فشككت  مريبةً،  نظرات  والأخرى 
محادثته لعله يرشدني إلى مكان نجد فيه عملًا ما دام من أهل المدينة ويمتهن 
التجارة. سألني بضعة أسئلة شخصية فأجبته عنها، وأطلعته على سبب 
بطاقة  وأخرج  سترته  جيب  إلى  يده  فمدّ  المدينة،  إلى  الانتقال  في  رغبتي 

تعريف وقدمها لي قائلًا:

الظهر  بعد  انتظركما  أنصاريان وهذا عنوان شركتي،  ـ اسمي مهدي 
لأوفر لكما عملًا يليق بكما.

رمقتني تيريزا بنظرة خاطفة لم ينتبه الرجل إلى مغزاها، فشكرته وقرأت 
المستعملة،  السيارات  بتصدير  متخصصة  شركة  صاحب  به  فإذا  بطاقته 

وسألته:

ـ هل شريكك أوروبي؟ 

أجاب:

ـ بريطاني الجنسية من أصل عراقي.

أشعرتني إجابته بقليل من الطمأنينة، فسألته:

ـ من أي مكان في العراق؟
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قال:

ـ من البصرة، غادرها قبل عشرين عاماً هرباً من الاضطهاد.

قلت:

ـ أهل البصرة طيبون وأصلاء.

ردّ بصلف:

ـ عدا الذين ساندوا الدكتاتور في حربه ضد بلدنا.

ـ كان الشعب كله معبّأً من أجل الحرب، وأظن أن الأمر ينطبق على 
بلدكم أيضاً.

استفزه كلامي فقال محتدّاً:

ـ كان الأمر بالنسبة لنا مختلفاً، نحن كنا ندافع عن أنفسنا وثورتنا.

ـ ليس صحيحاً، قادتكم كانوا يدفعون جيشكم للوصول إلى »كربلاء«.

ـ كانوا يريدون أن يحموا أضرحة الأئمة من النواصب. 

ـ وهل الأئمة فرس وأهل »كربلاء« نواصب؟ 

سألني بوقاحة:

ـ أنت مسيحي ما شأنك بهذا؟ 

أجبت:

ـ أنا عراقي وكل المقدّسات في بلدي تعنيني.

ـ لماذا إذن أدرت لها ظهرك وجئت إلى كندا؟ 
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ـ لم أدر لها ظهري، إنما اقتلعني الأوباش الطارئون على العراق.

ضحك ضحكةً صفراء وقال:

ـ واضح أنك من أتباع الدكتاتور. 

ـ لست من أتباع أحد، أنا من أرومة عميقة الجذور في بلدي. 

ـ لا تغالط نفسك، لقد استهدفوكم لأنكم كنتم موالين له.

أغضبني ردّه فقلت:

قبول  عن  أعتذر  فأنا  النبرة  بهذه  تتحدث  أنصاريان  سيد  دمت  ما  ـ 
العرض الذي قدّمته لنا.

ـ ما بها نبرتي؟ 

ـ للأسف فيها لوثة.

من  نهض  ثم  بكلمة،  ينبس  أن  دون  شذراً  إلي  ونظر  فاه  الرجل  فغر 
إلى  وخطى  هوجاء،  عاصفة  عليه  انقضّت  كأنما  ساخطاً،  متجهمًا  مكانه 
موظف الاستقبال، ودمدم بشيء ما فأشار الموظف إلى ممر على يمينه. كان 

من الواضح أن الرجل يريد استعمال الحمام ولا يعرف مكانه. 

قالت لي تيريزا، وأنا أسحبها من يدها لننصرف: 

ـ لماذا أفسدت هذه الفرصة؟ 

قلت:

ـ هذا الرجل لا يؤتمن جانبه، ويبدو لي أنه مأبون.



134

ـ يا لحظنا التعيس! 

يهطل  والغيث  بالغيوم  ملبدةً  السماء  فوجدنا  الرصيف  إلى  خرجنا 
رذاذاً. مكثنا تحت مظلة بوابة الفندق متصلبَين، ليس في بال أحد منا ما 
يمكن أن نفعله حتى يحين موعد ذهابنا إلى المطار مساءً. أخذنا نتلفت يمنةً 
دفق  في  السائرين  والناس  السيارات  إلى  عكر،  بمزاج  ونتطلع،  ويسرةً، 
متباطئ، وإلى فاترينات المحلّات المضاءة، التي تعرض أزياء نسائيةً حديثةً 
على مانيكات نحيفات طويلات القامة. كنت في داخلي مقتنعاً بأن تيريزا 
نطقت بالحقيقة حين قالت »يا لحظنا التعيس«، وفي رأسي يمور سؤال عن 

سبب تلك التعاسة. 

بعد دقائق رن هاتفي، وإذا بالمتصل يكلمني بالعربية:

ـ الأخ أفرام جبرائيل؟ 

ـ نعم، تفضل.

ـ معك مطعم الأرز.

خفق قلبي:

ـ أهلًا وسهلًا تفضل.

ـ حضرتك والمدام قدّمتما لنا طلباً للعمل؟ 

ـ نعم صحيح.

ـ هل يمكن أن تتفضلا عندنا لنختبركما؟ 



135

ـ بالتأكيد، خلال دقائق.

أغلقت الهاتف وضربت على الفور كفي بكف تيريزا وقلت لها بفرحة 
غامرة.

ـ مبروك حبيبتي حصلنا على عمل في مطعم الأرز. 

ـ يا يسوع! 

إشارة  صدرها  على  ورسمت  غبطة،  بابتسامة  متهللةً  تيريزا،  هتفت 
الصليب، كأنما انتصرت على العالم أجمع، وطبعت قبلةً على خدي. التفت 

لا إرادياً إلى بوابة الفندق، وقلت:

ـ ليذهب التافه أنصاريان إلى الجحيم.

أسرعنا الخطى وقطعنا الشارع إلى الرصيف الثاني، حيث يقع مطعم 
أدنى  يراودني  يكن  لم  متر.  مئتي  حوالي  بعد  على  الفخم  اللبناني  »الأرز« 
شك في أن صاحبه سيوافق على تشغيلنا. استقبلنا ببشاشة وعرّفنا إلى نفسه 

»طوني باسيل«، في منتصف الثلاثين من عمره، وقال:

ـ أفكّر في إدخال الموسيقى الحية إلى المطعم، وأفضّل العزف على البيانو. 

فابتدرت تيريزا قائلةً: 

ـ أنا أجيد العزف عليها بمهارة. 

ابتسم طوني وأشار إلينا أن نتبعه إلى غرفة جانبية وجدنا في داخلها بيانو 
غراند حديثة بنية اللون صقيلة كالمرآة. طلب من تيريزا أن تعزف مقطوعةً 
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وأخذت  مقعدها،  على  بهدوء  وجلست  البيانو  غطاء  فرفعت  موسيقيةً، 
ثم  نغماتها،  لتسمع  الأمر  بادئ  عشوائية  بلمسات  المفاتيح  على  تضرب 
لموتسارت،  الأربعين  السيمفونية  من  مقطوعةً  بسلاسة  تعزف  شرعت 
نغماتها ويترنم  يتمايل مع  نفسها. راح طوني  إلى  السيمفونية الأثيرة  وهي 
بأغنية فيروز »يا أنا يا أنا أنا وياك...«، وحين انتهت صفق لها جذلاً وقال:

ـ رائع.. تستطيعين أن تباشري في العمل متى ما شئت. 

وأردف وهو يلتفت إلّي:

ـ أما أنت يا أفرام فستكون مشرفاً على الصالة في البداية، ثم محاسباً في 
وقت لاحق.. ما رأيك؟ 

قلت:

ـ موافق.. هذا كرم منك. 

خرجنا من المطعم مغتبطين، متماسكي اليدين كأننا متوجهان إلى حفلة 
أفكر  وأخذت  دهمني،  مفاجئاً  قلقاً  لكن  الفندق،  باتجاه  وسرنا  راقصة، 
فيما إذا كانت بواعث طوني مخلصةً وراء تشغيلنا بهذه السرعة، خاصةً أن 
الباحثين عن العمل من اللاجئين الجدد في المدينة كثيرون. كشفت لتيريزا 
ربما تكون من  إنها  إلى كتفي،  تسند رأسها  فقالت، وهي  عن هواجسي، 
مخلفات سلوك الرجل القميء الذي التقيناه في الفندق وعلّي أن أطردها 

من رأسي. 

بعد أن قطعنا مسافةً قصيرةً غيرنا اتجاهنا وذهبنا إلى مكتب الخطوط 
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الجوية لتأجيل رحلة عودتنا إلى أوتاوا، حيث كان يلزمنا المكوث بعض 
الوقت في وينزر ليتسنى لنا البحث عن شقة سكنية تسع خمسة أشخاص. 

نوم  غرف  ثلاث  ذات  مؤقتاً،  مفروشةً  شقةً  وجدنا  التالي  اليوم  في 
فارغتين  شقتين  على  عثورنا  حين  إلى  المطعم،  عن  قليلًا  تبعد  وحمامين 

نستطيع تأثيثهما على مهل، ورجعنا إلى أوتاوا.

حماتي  وبيت  بيتنا  أثاث  وبعنا  أسبوعين،  في  التزاماتنا  جميع  أنهينا 
وسيارتي، واستقلينا القطار بأحمال خفيفة إلى تورونتو ومنها إلى »وينزر«، 
وبعد يومين باشرنا في عملنا، وبدأنا حياةً جديدةً افتقدنا فيها إلى أصدقائنا 

الذين تركناهم في العاصمة. 
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ميران

2007

بحلول الخريف الماضي وردني من أقربائي في العراق نبآن ضاعفا من 
غمرت  التي  بآيجون،  علاقتي  تمحو  أن  آمل  كنت  حين  في  حزني،  وتيرة 
حياتي بجمالها وعنفوانها، آثار حزني القديم. أفاد النبأ الأول بمقتل عمي 
منادي مع 16 شخصاً برصاص حراس شركة »بلاك  ووتر«، الذين أطلقوا 
النار عشوائياً على مدنيين في بغداد. وأفاد الثاني باغتيال ابن خالتي الرائد 
الطيار جسّام على يد عملاء لإيران انتقاماً من مشاركته في قصف أهداف 
إيرانية خلال الحرب. كانت علاقتي بهما حميمة جداً، خاصةً جسّام الذي 
كان محبّاً للأدب، ويحتفظ في مكتبته بالكثير من دواوين الشعراء القدامى 
على  يمضِ  ولم  الشعر.  كتابة  على  شجّعني  من  أول  وهو  والمعاصرين، 
وصارت  الخبيث،  بالمرض  أمي  أصيبت  حتى  قليلة  أيام  سوى  الحادثين 
تغشاها أحياناً حالة اكتئاب، وتستدعي إلى مخيّلتها شخصيات فقدتها مثل: 
أبي، وأخي، وخالتي، وتشرع في محاورتها عن مرضها وذكرياتها بصوت 
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مسموع كما لو أنها مقيمة معها في البيت. وأبان لي طبيبها المعالج أنها لن 
تعيش طويلًا لأن رئتيها مهترئتان، ويجب أن تتوقف فوراً عن التدخين. 

آلمني،  قد  أوتاوا  عن  وأفرام  تيريزا  رحيل  كان  أيضاً  سابق  وقت  في 
نلتقي  أنا ويوسف  ارتياد مطعم »ريمسيون«، ورحنا  فتوقفت نهائياً عن 
أثناء عطلة نهاية الأسبوع في شقته رفقة آيجون، التي أخفيت علاقتي بها 
عن أمي، طوال المدة الماضية، لئلا تغضب علّي، فهي تريدني أن أتزوج من 
فتاة مندائية حسب العرف الذي تؤمن به. ولم يبخل علينا صديقي في توفير 

خلوة تتيح لنا فرصة ممارسة الحب على سريره حينما تكون أيهان غائبةً. 

عنا  انقطع  ثم  سهراتنا،  في  ثلاث  أو  مرتين  وزوجته  سامان  شاركَنا 
فجأةً بسبب خلاف حدث بينه وبين يوسف حول دور الكرد في احتلال 
أمريكا للعراق، وتمدّدهم في مناطق واسعة خارج إقليم كردستان لضمها 
إلى جغرافيتهم. حاولت بعد ذلك أن أصلح بينهما، قلت لهما إننا عراقيون 
أن سامان أفصح عن  يتقبّل رأي الآخر، إلاّ  هنا وعلى كل واحد منا أن 
أزمات بدا لي أنه كان يتقن إخفاءها طوال المدة الماضية، أزمات أستطيع أن 

أعزوها إلى قناعات متعصبة. 

سولاف  أختي  الخطير،  أمي  لمرض  نتيجةً  بالي،  يشغل  صار  ما  جلّ 
التي بلغت السادسة عشرة من عمرها. من سيرعاها ويتابعها إذا ما ظلت 
وحيدةً؟ وبدأت تساورني بين حين وآخر هواجس سخيفة عما إذا كانت 
تُعاقب  حتى  آثاماً  ترتكب  لم  أنها  رغم  ما،  لعنة  عليها  هبطت  قد  أسرتي 
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عليها. أنا الوحيد فيها مَن تمرّد على بعض المعتقدات والروحانيات التي 
تؤمن بها، فلماذا لم تهبط علّي؟ لكني في كل مرة كنت استنهض روح ثقافتي 

وأوبّخ نفسي على تلك الهواجس!

تعهدت أم آيجون، وهي تعدّ نفسها لتصبح حماتي، بأن تعتني بسولاف 
في حال وفاة أمّي، لذا أخذتها معي ذات مرة إلى بيتهم لتتعرف إليهم وتأنس 
إلى صحبتهم. أحبتها آيجون كثيراً وصففت شعرها، وأهدتها بعض الهدايا. 
لم أدعها تعرف طبيعة علاقتي بها كي لا تخبر أمّي، إلاّ أنها أدركت ذلك 

بحسها الفطري، واحتفظت بالسر لنفسها. 

تعلمت سولاف الإنكليزية بسرعة فائقة، وصارت متفوقةً في الدراسة، 
حالمةً بأن تكون مصمّمة أزياء. جاءها ذلك الحلم من إدمانها على مشاهدة 
عروض الأزياء في التلفزيون، ولم أبخل عليها بشراء بعض المجلات التي 
تُعنى بالموضة والأناقة. لكنّ أكثر ما يثير حفيظتي فيها، وأحياناً يستفزني، 
هو تمسكها المفرط بالطقوس والمعتقدات الدينية بسبب تربيتها الصارمة في 

البيت. كنت أخشى طبعاً أن أجعلها تتأثر بي لكي لا تُستثار أمي. 

في شهر تموز الماضي مرّ عيدنا الكبير )دهورا ربّا(، الذي نسميه شعبياً 
بـ»عيد الكرصة«، ونعتكف أثناءه في بيوتنا، عادةً، طوال يوم كامل ونصف 
من  يومين  قبل  وبخّرتها  الشقة  تنظيف  أمّي في  اليوم. ساعدتْ سولاف 
العيد، وطلبت مني أن أرافقهما قبل يوم من مجيئه إلى النهر لغرض التعميد، 
ويمكنهما  المرة،  هذه  الطقس  أشاركهما  ولن  سأوصلهما  إنني  لها  فقلت 
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مرافقة أحد معارفنا بسيارته في عودتهما لأنني مرتبط بموعد مهم صباح 
ذلك اليوم. استاءت سولاف وقالت تعظني: 

تعرف  ألا  النار،  اليوم سيصبح من حصة  يتعمّد في هذا  مَن لا  إن  ـ 
ذلك؟ 

جماحي  كبحت  لكني  وجهها،  في  أصرخ  أن  في  رغبة  بي  استبدّت 
وأجبتها:

أستطيع  بموعد مهم لا  مرتبط  إنني  تبالغي، قلت لك  ـ سولاف لا 
تأجيله.

واصلت عظتها:

ـ ما كان عليك أن تضرب موعداً في مثل هذا اليوم المقدّس ولديك 
عطلة من العمل. 

قلت ببرود:

ـ حسناً نسيت.

ـ وهل لديك غداً موعد آخر أيضاً؟ 

ـ اطمئني، سأمكث في البيت ستاً وثلاثين ساعة حًتى تعود الأرواح 
النورانية إلى الأرض)*(.

)*( يعتقد المندائيون بأن الأرواح النورانية تغيب في هذا العيد عن الأرض لتحتفل في الأعلى، 
وتكون الأرض معرضةً للشر، لذلك يمكثون في بيوتهم إلى حين عودة تلك الروح.
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توحي  قسماتي  كانت  إذا  ما  لتتأكد  مليّاً  وجهي  إلى  سولاف  حدّقت 
بالصدق أم أنني أضمر في نفسي أمراً ما، فاتخذتُ هيأة متشحةً بالجديّة، 
ثم دخلت إلى غرفتي لأغير ملابسي. في الحقيقة كان لدي موعد مع آيجون 
لآخذها إلى الطبيب النسائي، ولم أكن في مزاج يسمح لي بالتعميد، خاصةً 
أنني حلمت في الليلة السابقة بمقتل والدي وأخي سبهان، رأيت شريطاً 

كابوسياً يشبه أفلام الرعب. 

من  ساعتان  لدي  كان  البيت،  إلى  عدت  النهر  إلى  أوصلتهما  أن  بعد 
الوقت حتى يحين موعد ذهابي إلى آيجون، ففتحت الكومبيوتر وأخذت 

أدون في يومياتي مجريات اليوم السابق:

»21 تموز 2007

غادرت عملي هذا اليوم منتصف النهار. كان الجواهرجي 
الذي أعمل عنده قد وعد أسرته بالسفر إلى بيت أخته في 
مونتريال. قال إنها دعتهم لمشاركة جمع من المندائين في طقس 
من  خروجي  قبل  الكرصة.  لعيد  استعداداً  هناك  التعميد 
المحل هاتفت آيجون فأجابني الرد الآلي بأن هاتفها مغلق. 
تساءلت مع نفسي »لماذا مغلق، هل نسيت أن تشحنه؟«، ثم 
اتصلت بأمّها، فلم أفلح معها أيضاً، كان هاتفها يرن ويرن 
ولا ترد. عندئذ قررت أن أقصد مركز التجميل الذي تعمل 

فيه آيجون.
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في الطريق أردت أن أبدد قلقي بسماع موسيقى أو أغنية جميلة 
في الراديو، لكن ما إن فتحته حتى رشقني المذيع بهذا الخبر 
ملغومةً  شاحنةً  بأن  رويترز  أنباء  وكالة  »أفادت  المفجع: 
الأوسط،  الشرق  بتوقيت  اليوم،  ظهر  استهدفت  وقنابل 
قريتين في شمال العراق يقطنهما إيزيديون، الأمر الذي أدى 
إلى مقتل أكثر من 350 شخصاً على الأقل في أسوأ هجوم 

مميت يشهده البلد منذ عام 2003«. 

واسترجعت  قلبي،  عضلات  في  بانقباض  أحسست 
مغرماً  كان  الذي  سفيان،  الأيزيدي  صديقي  ذاكرتي  في 
الهيمنة  إن  مقولته  دائمًا  ويردد  ماركوز،  هربرت  بفلسفة 
انتاجية  آلة  إلى  الإنسان، وتحويله  التقنية سبب في استلاب 
أقرأ  ألحّ علّي أن  الصناعي الحديث. وكثيراً ما  المجتمع  في 
كتابه »الإنسان ذو البعد الواحد«، لكني حين قرأته وجدته 
التشاؤمية عند ماكس فيبر، فلم أحبه.  النزعة  يحمل نفس 
ترى أين سفيان الآن؟ هل ما زال في بلدته »القحطانية« أم 
غادرها لاجئاً إلى بلد غربي هرباً من اعتداءات التكفيريين؟ 

ولم  العمل  إلى  تأت  لم  آيجون  بأن  المركز  صاحبة  أخبرتني 
قادراً على  أعد  فتشوّش كل شيء في رأسي ولم  تتصل بها، 
في  أفكّر  وأخذت  المركز  أمام  واقفاً  مكثت  غيابها.  تفسير 
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أسوأ الاحتمالات »ربما صدمت شخصاً في الشارع وهي في 
طريقها إلى العمل، وربما حدث العكس، صدمت شاحنة 
لعينة سيارتها، أو هي التي صدمتها في لحظة عدم انتباه. لكن 
ما لأمّها لا ترد؟ لو صحّ أحد هذه الاحتمالات لما تردّدت في 
إبلاغي. إذن يجب أن أذهب إليها«. قدت سيارتي متوجهاً 
إلى شارع »دلهوزي«، حيث يقع البيت هناك في ركن منزو 
منه. قرعت جرس الباب فتأخرت في فتحه، وحينما أطلّت 

دار بيننا الحوار الآتي: 

ـ ماذا يحدث اليوم، هل آيجون في البيت؟ 

الوراء  إلى  وتراجعت  الداخل  إلى  الباب  مصراع  أزاحت 
خطوتين وقالت:

ـ متعبة قليلًا ولم تذهب إلى العمل.

أخذت نفساً عميقاً، وقلتُ:

ـ هكذا دون أن تخبر رئيستها وتغلق هاتفها أيضاً؟ 

ـ لا أدري، إنها نائمة، هل ذهبت لتتفقّدها؟ 

ـ حتى أنت لم تردي على مكالماتي فماذا أفعل؟ 

ـ نسيت هاتفي صامتاً. أدخل هل ستظل واقفاً؟ 

ـ ما بها متعبة؟ 
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استفسرت وأنا أدلف إلى البيت، فقالت:

ثم  وإمساك  غثيان  من  تشكو  وهي  صباحاً  استيقظت  ـ 
أغلقت هاتفها ونامت.

صعقني ردّها فقلت:

ـ لا تقولي لي إنها علامات حمل!

ـ وماذا تكون غير ذلك؟ 

ـ مستحيل، أنا بنفسي أخذتها إلى الطبيب وثبّت لها لولباً! 

المرأة  تدرك  أن  دون  أحياناً  الرحم  من  ينزلق  اللولب  ـ 
فيحدث الحمل. 

ـ وما الحل؟

ـ تأخذها إلى ذلك الطبيب كي يجهضها.

ـ يا يوحنا وزرادشت!

ـ ما بك؟ لماذا تستنجّد بهما؟ 

من  الصالة  إلى  تدخل  وهي  أليل  بصوت  آيجون  غمغمت 
غير أن ينتبه لها أحد، فهرعت إليها وعانقتها وقلت:

ـ حبيبتي، الإجهاض فيه خطورة على صحتك؟ 

قالت:

ـ لست مستعدةً نفسياً للإنجاب.
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ـ ذلك بسبب الغثيان الذي تشعرين به الآن، لكنك بعد مدة 
ستغيّرين رأيك.

انفجرت أمها غاضبةً:

ـ لا تحاول إقناعها. هذا قراري قبل أن يكون قرارها.

خرجت منزعجاً من بيتهم، وما إن دلفت إلى سيارتي حتى 
لمراجعته  موعد  على  وحصلت  الطبيب،  بعيادة  اتصلت 
صباح اليوم التالي، وظلّ ذهني منشغلًا في البحث عن سبب 

إصرار أمّها اللعينة على التخلص من الجنين«.
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يوسف

2006

الصعوبات  نفس  كندا  في  إقامتي  من  الأولى  الأشهر  في  واجهتُ 
شحة  إزعاجاً  أكثرها  كان  العزّاب،  اللاجئين  من  غيري  واجهها  التي 
الحياة  تكاليف  وارتفاع  الحكومة،  تمنحها  التي  الشهرية  المستحقّات 
اليومية. لكنّ وضعي تحسن قليلًا عندما انتقلت صديقتي أيهان إلى شقتي، 
فقد كانت تحصل على دخل لا بأس به من برنامج المعونة الاجتماعية لأنها 
تواصل دراستها. ورغم ذلك كان علّي أن أجد عملًا لزيادة دخلنا، بيد أن 
الحصول على عمل يلائمني في أوتاوا كان شبه مستحيل. كل المهن التي 
عثرت عليها كانت لا تناسب مؤهلاتي، مثل عامل في محطة وقود أو مطعم 

أو بائع في سوبر ماركت، وغير ذلك. 
التي  الاستقبال  دار  يقيم معي في  كان  مرةً نصحني صديق سوداني، 
آوتنا أول وصولنا إلى أوتاوا، بأن أتصل بالجرائد العربية المحلية لعلها توفر 
لي فرصة عمل مناسبة، فأخذت بنصيحته، وليتني لم آخذ بها، اكتشفت أن 

تلك الجرائد في وادٍ وأنا في وادٍ آخر، كما أنها لا تدفع ما يسدّ الرمق. 
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بعد انتظار دام حوالي شهرين وافقت جريدة بيروتية على قبولي مراسلًا 
الاجتماعية  ونشاطاتها  اللبنانية  الجالية  قضايا  عن  لها  أكتب  صحفياً، 
والثقافية، والحضور السياسي والاقتصادي لكندا في العالم العربي مقابل 

مكافأة شهرية تعادل ما أتقاضاه من الحكومة.

ذاهباً  كنت  الأفلام.  في  يحدث  مثلما  صدفةً  بأيهان  علاقتي  تشكّلت 
ذات يوم دافئ إلى جامعة كارلتون للاطلاع على برامج الدراسات العليا، 
فرأيتها عند مدخل كلية الإعلام. ظننتها مدرّسةً أو موظفةً بسبب عمرها 
الذي بدا لي أكبر من عمر طالبة. أنثى ذات قوام ممشوق، لا يُشتكى قصر 
منها ولا طول، كما يقول كعب ابن زهير، تُعلّق على كتفها حقيبةً، وتضع 
على عينيها نظارات شمسيةً ملونةً. تقدمت ناحيتها واستفسرت منها عن 
إليه. حين عدت بعد دقائق  العليا فأرشدتني  قسم التسجيل للدراسات 
وجدتها لا تزال واقفةً تتصفح مجلةً عربيةً، وقد أزاحت نظارتيها. دفعني 
موظفةً،  أم  مدرّسةً  كانت  إذا  عما  أسألها  أن  إلى  بإعجاب  ممزوج  فضول 
ففاجأتني بأنها طالبة في الكلية، متأخرةً عن أقرانها كثيراً بسبب ظروف 

خاصة. قلت لها:

ـ أراك تتصفحين مجلةً عربيةً، هل تجيدين قراءتها؟ 

تفرّست في وجهي برهةً، فلاحظت في عينيها شيئاً من الحزن، قالت:

ـ يبدو أنك عربي؟ 

ـ نعم، وأنتِ؟ 



151

ردّت بلهجة شامية:

ـ والداي من أصل سوري، وأستطيع القراءة بالعربية قليلًا.

بلهجتي  وسألتها  وصافحتها،  إليها  يدي  فمددت  بغبطة،  شعرت 
العراقية:

ـ من أي مدينة في سوريا؟

ـ أبي من دمشق، أمي تركمانية من حمص، لا بدّ أنك سمعت بها. 

ـ بل أعرفها مثلما أعرف دمشق، يحتضنها نهر العاصي، النهر العاشق 
والنبيل، وولد في أحد أحيائها القديمة ديك الجن.

ـ ديك الجن؟ أول مرة أسمع أن للجن ديوكاً! 

ضحكتُ:

الحمصي،  السلام  عبد  اسمه  شاعر  لقب  بل  حقيقياً  ديكاً  ليس  إنه  ـ 
فتاةً مسيحيّةً إسمها ورد  المدينة قبل بضعة قرون، وأحبّ فيها  عاش في 
عليها  اختلف  لأسباب  الجن  بديك  شُبّه  وقد  وتزوجها.  الناعمة  بنت 

الرواة. هل زرت أخوالك هناك؟

ـ ثلاث مرات. 

ـ أتعلمين أن الحمامصة مشهورون بالنكت والدعابات؟ 

ـ سمعت أنها عادة قديمة عندهم، لكني لا أعرف شيئاً عن جذورها. 

بالروايات  ارتبطت  ربما  أنها  غير  بدأت،  متى  المعروف  غير  من  ـ 
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الشعبيّة ذات الطابع الفكاهي. ومما يُروى أن تيمورلنك عندما اجتاح بلاد 
الشام كانت المدينة الوحيدة التي سلمت من أذاه هي حمص، لأن سكانها 
تظاهروا بالجنون في الشوارع، وعلّقوا على رؤوسهم القباقيب، وأخذوا 
العاصي تصيب كل  مياه  أن  النحاسية، وأشاعوا  الصحون  يقرعون على 
من يشربها بالجنون، وهذا ما جعل جيش تيمورلنك يمرّ مروراً سريعاً على 
المدينة. حدث ذلك يوم الأربعاء فاعتُبر هذا اليوم عيد الجنون الحمصي من 

باب الدعابة.

ـ تعرف كل هذا بينما لهجتك ليست سوريةً! 

ـ أنا عراقي من بغداد. 

ـ بغداد والشعراء والصور! 

ـ يا سلام! تسمعين فيروز أيضاً؟ أنا عشت في سوريا سنوات طويلةً 
وأكملت الجامعة فيها، لكن الحظ لم يسعفني أن ألتقي امرأةً جميلةً مثلك 

أيام الدراسة.

سّرها ذلك فوضعت المجلة في حقيبتها وقالت:

ـ أشكرك، كلك ذوق...

ـ اسمي يوسف البكري.

ـ أنا اسمي أيهان ساسون.

جفلتُ: 
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ـ هل تمزحين؟ 

ـ لا أمزح، أبي ينحدر من هذه الأسرة اليهودية الدمشقية. كان جدّي 
48، فهرب  إثر حرب  العمل  يشغل وظيفةً حكوميةً مدنيةً فصرفوه عن 

صحبة عائلته إلى لبنان، ومنه إلى أمريكا ثم إلى كندا. 

ـ غريب! كيف لم يذهب إلى إسرائيل؟ 

ـ علمت من أبي أنه لم يكن متديّناً، وأحبّ ألاّ يقطع جذوره مع بلده، 
وظلّ يأمل أن تتغير الظروف وتعود العائلة إلى دمشق.

ـ معنى ذلك أن أباك مولود هناك؟ 

ـ كان عمره ثماني سنين حين فرّ أهله. وأصبح ماركسياً في شبابه وتحوّل 
التجارة حتى  إن أنهى دراسته الجامعية وبدأ يعمل في  إلى ربوبي)*(، وما 

تخلى عن أفكاره اليسارية.

ـ وكيف تزوج أمك؟ 

ـ أحبّا بعضهما، وعندما قرّرا الزواج أعلن إسلامه.

ـ هكذا يفعل الحب؟ 

ـ يقول شكسبير: يمكننا عمل الكثير بالحق، لكن بالحب أكثر.

ـ تقرأين لشكسبير؟ رائع. 

يمكن  الحقيقة  للكون، وهذه  بوجود خالق  يؤمن أصحابه  )Deizm( مذهب  الربوبية   )*(
الوصول إليها باستخدام العقل ومراقبة العالم الطبيعي دون الحاجة إلى أي دين.
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ـ قرأت معظم مسرحياته وسوناتاته. 

ـ إذن ما دام كلانا قد ارتشف من بحره فهل يمكن أن نكون صديقين؟ 

ـ يسعدني ذلك. 

ـ هل عندك محاضرات اليوم؟

ـ كانت عندي واحدة وانتهت، وأنتظر زميلتي لتوصلني بسيارتها إلى 
البيت. ستنهي محاضرتها بعد قليل.

ـ ما رأيك أن أقوم أنا اليوم بالمهمة؟ 

ـ شكراً، لا أريد أن أتعبك.

ـ اطمئني، لن أحملك على ظهري.

ضحكت وقالت:

ـ حتى لو أردت أن تفعلها فلن تتمكّن من حملي، وزني يعادل وزنك.

ـ في هذه الحال يمكن أن تحملنا سيارتي. 

ترددت أيهان قليلًا ثم أشارت بكفها موافقةً، وسارت جنبي بخطى 
أن  أرادت  ربما  العثرات.  شديدة  طريق  في  تسير  كأنها  فيها  مبالغ  بطيئة 
توحي لي بأنها غير متلهّفة كثيراً لمرافقتي. كنت قد ركنت سيارتي في مكان 

بعيد تقريباً، فسألتها:

ـ كيف استقبلت عائلة أبيك إسلامه؟ 

ـ استاءت طبعاً، لكنه لم يكن يأبه لها.
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ـ لم يكن؟! هل هو ميت؟ 

ـ نعم منذ ثلاث سنوات.

ـ يؤسفني ذلك.

بعد أن أجتزت بوابة الجامعة شغّلت جهاز سي دي السيارة، فصدح 
كاظم الساهر يغني »أحبيني بلا عقدٍ وضيعي في خطوط يدي«. أطربتني 

الأغنية وشجّعتني على لمس يدها بلطف قائلًا:

ـ هل تقبلين دعوتي إلى احتساء شيء ما قبل أن تذهبي إلى البيت؟ 

ناعمةً ودافئةً، وخشيت أن تعتذر لأنها كانت متوجّسةً،  كانت يدها 
لكنها ابتسمت وقالت:

ـ أوكي.

وأشارت إلى السي دي قائلةً بجرس متهدّج: 

ـ أغنية كاظم هذه مدمرة! 

ظننتها تقصد أنها تمس شغاف القلب فقلت: 

ـ أين تحبين أن نذهب؟ 

ـ أي مكان تختاره أنت.

ـ هل تشربين البيرة؟ 

ـ النوع الخفيف فقط.. الثقيل يسبب لي صداعاً.

ـ أعرف مطعمًا اسمه »ريمسيون« يعمل فيه صديق لي رفقة زوجته.
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ـ كما تشاء. 

في طريقنا إلى المطعم حدّثتني أيهان عن أسرتها قائلةً إن أختها الأصغر 
في  يعمل  كان  ووالدها  الجامعة،  في  الألمانية  اللغة  تدرس  لورين  منها 
مسلمين  مع  كانت  تعاملاته  وأغلب  أمريكا،  إلى  كثيراً  ويسافر  التجارة 
وعرب من الشرق الأوسط. ثم قادنا الحديث بعدئذ إلى الكلية، فأخبرتني 
بأنها انتسبت إليها بمنحة كونها متفوقةً في الثانوية. وسألتني عما إذا درستُ 
الإعلام في جامعة دمشق، فقلت لها إنني متخصص بالأدب الإنكليزي 
أغنية  إعادة  ذلك  أثناء  تعمدت  بالإعلام.  الماجستير  إكمال  في  وأرغب 
الساهر نفسها مرات ومرات، وكنت ألتفت إليها بين حين وآخر لأقتنص 
تحركهما  كانت  اللتين  وشفتيها  الحلوة  وجهها  قسمات  من  خاطفةً  نظرةً 
اللغة  الكلمات بوضوح، وكأنها تريد أن تثبت لي أن إجادتها  لتلفظ  بتأنٍ 
العربية لا تقل عن إجادتي لها، إلاّ أنني انتبهت إلى أنها كانت تطرق رأسها 

وتصمت كلما غنى الساهر المقطع الأخير: 

»أحبيني بعيداً عن بلاد القهر والكبت

بعيداً عن مدينتنا التي شبعت من الموت« 

قدّمت أيهان إلى تيريزا وأفرام قائلًا لهما إنها صديقتي، فأبديا سعادتهما 
البالغة. اخترت الجلوس إلى منضدة مميزة ذات كرسيين في احدى الزوايا، 
لها  فعزفت  بأيهان  تحتفي  أن  تيريزا  أرادت  عادةً.  العشّاق  يفضّلها  كان 
لي  يبتسم  أفرام  وكان  »تايتانيك«،  فيلم  في  ديون  سيلين  أغنية  موسيقى 
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فأبادله الابتسامة وأرفع  إليه، وكأنه يهنئني على علاقتي بها،  كلما نظرت 
له كأسي. 

بعدما انتهينا من احتساء زجاجتي بيرة خطر في بالي أن أسأل أيهان عن 
الإحساس الذي كان ينتابها وهي تسمع المقطع الأخير من أغنية الساهر، 

فقالت بصوت تشوبه رنة حزن إنه كان يذكرها بموت أبيها، قلت: 

ـ هل مات ميتةً طبيعيةً أم  بسبب حادث؟ 

أرخت أيهان عينيها قليلًا فانبجست منهما دمعتان متلألئتان انحدرتا 
على  وربتّ  ومسحتهما  ورقي  منديل  سحب  إلى  أسرعتُ  وجنتيها.  إلى 

يديها، فتنهدت وقالت:

ـ مات في معتقل غوانتانامو. 

أذهلني ردّها:

ـ غوانتانامو! كيف؟ 

ـ وجدوه فاقداً الوعي أثناء فحص روتيني للمعتقلين، وحاولوا إفاقته 
لنقله إلى مستشفى القاعدة العسكرية، لكن دون فائدة.

ـ لم أسألك كيف مات، بل لماذا كان معتقلًا هناك؟ 

ـ اشتبه الأمريكان بتورطه مع تنظيم القاعدة بعد هجمات 11 سبتمبر.

ـ أمر غريب، ما علاقته بهذا التنظيم؟ 

ـ حتى أنا لا أعرف. كان وقتها في نيويورك يتفاوض على شراء بضاعة 



158

لحساب جهة ما في دولة عربية.

ـ كيف عشتم بعد اعتقاله؟ 

البنك وهو في نيويورك، فمررنا  ـ اكتشفنا أنه سحب كل رصيده في 
لذا  التجاري،  عمله  من  بحبوحة  في  نعيش  كنا  بعدما  مالية  بضائقة 

اضطررت إلى تأجيل دراستي كي أشتغل وأعيل أسرتي.

ـ أين اشتغلت؟ 

إذا  ما  تقدّر  أن  أرادت  لو أنها  نافذةً، كما  نظرت أيهان إلى عينيّ نظرةً 
كنت رجلًا جديراً بتفهّم ما ستعترف به، وقالت:

ـ بصراحة اشتغلت راقصةً في نادٍ ليلي مدة سنتين.

سحبت يدي من كأسي التي كنت أمسك بها ونظرت إليها باستغراب، 
دون أن أنبس بكلمة، فقالت:

ـ هل يغيظك ذلك؟ 

قلت:

ـ لا، أبداً.

ـ لكنك صُدمت.

ـ في الحقيقة فوجئت.

ـ كان بإمكاني أن أكذب عليك. 

ـ على العكس، حسناً فعلتِ، أقدّر صراحتك وأحترمها.
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أشرق وجهها وقالت:

ـ أنت عربي نادر يا يوسف.

ـ لماذا؟ 

ـ غيرك كان سيعتبرني مومساً. 

إلى  المهنة ورجعتِ  تركتِ هذه  المهم كيف  نظرة.  إنسان  لكل  ربما،  ـ 
الدراسة؟ 

بللت طرف إصبعها برغوة البيرة، ثم تناولت رشفةً وقالت:

ـ تلك قصة أخرى. ذات يوم طلب يدي ثري عربي افتتن بي أثناء تردّده 
أن يصبح  ويريد  أرمل،  أنه  ادّعى  ثمينةً.  وأهداني مجوهرات  النادي،  إلى 
مستثمراً ويحصل على الجنسية الكندية. وجدتها فرصةً لا تُعوّض، رغم أنه 
يكبرني بربع قرن، كي أتخلص من تلك المهنة ونكمل أنا وأختي دراستنا 

الجامعية. 

كان ودوداً معي طوال شهر العسل الذي قضيناه في فانكوفر، وأودع في 
حسابي رصيداً دسمًا. بعد ذلك سافر إلى بلده ووعدني بأنه لن يتأخر، وما 
إن وصل حتى كتب لي رسالةً قال فيها إن زواجه مني كان نزوةً وانتهت، 
واعترف بأنه متزوج من امرأتين، وقد حصلت له مشاكل كبيرة معهما ولا 
ينوي العودة إلى كندا. وختم رسالته بإنه سيبعث لي وثيقة طلاقي بالبريد. 
وبالفعل بعثها بعد شهر، لكني تجاهلته ومضيت في حياتي. أضفت المبلغ 
التي  المجوهرات  ادّخرته من عملي وثمن  ما  إلى  أودعه في حسابي  الذي 
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بعتها واشتريت بيتاً صغيراً باسم أمّي، فأصبح الطريق ممهداً أمامي للعودة 
إلى الدراسة. 

مكثنا في المطعم وقتاً أطول مما كنا نتوقع بعد أن أوصى لنا أفرام بطبق 
روبيان وزجاجتي بيرة على حسابه، وتحدثنا عن أشياء كثيرة في حياة كل 
منا، وأخبرتني أيهان بأن أمّها وجدت أخيراً عملًا، بائعة طيور، يدرّ عليها 
الخاصة  المعونة الحكومية  أخوها من  يتقاضاه  ما  إلى  إضافةً  دخلًا جيداً، 
بالأطفال، أما أختها فإنها تُيسرَّ أمورها بالقرض الجامعي الذي حصلت 
عليه. كنت أصغي إليها بهوى مكتوم، حالماً بأخذ شفتيها النديتين في فمي.

حين هبط الليل أوصلتها إلى البيت وعدت إلى شقتي مشوّش الرأس، 
تتنازعني هواجس متضاربة، وظل ذهني منشغلًا بها، أستعيد تارةً جمالها 
التوافه في  تارةً كيف كان  فيها، وأتخيّل  للذوبان  متلهفاً  ودفئها وطيبتها، 
أعرف  لم  مستثارة.  بغرائز  الممشوق  جسدها  إلى  يبحلقون  الليلي  النادي 
ليلتها أكان ذلك بداية غيرة أم تآكل من هوى خالجني فور وقوع بصري 
عليها. فجر اليوم التالي حلمت بها حلمًا جميلًا، وعندما أفقت وجدتني في 
مزاج رائق، فأيقنت بأن ما دار في خلدي كان بداية غيرة ليس إلاّ، وعلّي أن 
أمضي في وصالها. اتصلت بميران وحدثته عنها، فغبطني عليها ووعدني 
بأن يرتّب لنا دعوةً رومانسيةً لعلها تفتح له نافذةً إلى أنثى تقضي على حزنه.

في نفس اليوم كنت قد وجدت رسالةً في صندوق بريدي أرسلها لي 
اعتداء  إلى  تعرض  وأصيل  زهير  أخويّ  مكتب  أن  فيها  فاجأني  والدي 
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مسلّح جُرح فيه الأول، ونجا الثاني، وفسّر الأمر بأنه يحمل دافعاً طائفياً 
إجراء  بعدم  ينذرهما  بشهر  الاعتداء  حدوث  قبل  تهديداً  تلقيا  لأنهما 
معاملات بيع عقارات في المنطقة لمشترين من الطائفة الأخرى، لكنهما لم 

يأخذا ذلك التهديد على محمل الجَّد، بل ظناّه محاولةً لابتزازهما. 

وقوعه،  يوم  بالحادث  إبلاغي  لعدم  وعاتبته  الفور  على  أبي  هاتفت 
فقال إنه تعمّد ذلك لئلا يسبب لي ذعراً، وطمأنني بأن جرح أخي زهير 
في ذراعه، وقد تماثل للشفاء وعرض المكتب للبيع، ويفكّر الآن في عمل 
إلى  المكالمة  انتهاء  بعد  قلقاً  بقيت  لكني  فيه لمشاكل طائفية.  آخر لا مجال 
لا  بلكمة  أصيب  وكأنه  كعادته،  عابثاً  ملعلعاً،  زهير  صوت  سمعت  أن 
برصاصة. وبدلاً من أن يحدثني عن إصابته روى لي أحدث نكتة سمعها 
فمرّ من  الغروب،  بعد  قائلًا: »كان أحدهم يحشّش على ضفة نهر دجلة 
أم  عمر  بالخلافة:  أحقّ  أيهما  حول  بينهما  جدال  نشب  سكيران  جانبه 
أحقّ  أيهما  الرجل، وسأله:  إلى هذا  لنحتكم  فرحاً:  علي؟ فصاح أحدهما 
بالخلافة: عمر أم علي؟ أجاب الحشاش: والله لا أعرف لأني لم أشارك في 

الانتخابات«.
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آيجون

2008

كانت تستولي على ميران، بين حين وآخر، نوبات حزن غريبة، وتضيق 
روحه عندما تستيقظ فيه صور الماضي وكأن العالم مقبل على الفناء. لكنني 
وجهه،  ملامح  في  وألمسها  أتحسّسها  كنت  عني  إخفاءها  محاولته  رغم 
وضحكته، ونظراته الهائمة، وأسلوبه في الكلام، وحتى في بعض قصائده. 

قبل أيام اشتريت له مجموعة أصص زهور، ووضعتها في شرفة غرفته 
للنفس،  منعشة  برائحة  لتتضوّع  بالماء  صباح  كل  يرشّها  أن  منه  وطلبت 
كان  لكنه  نفسي  طبيب  مراجعة  عديدةً  مرات  عليه  عرضت  قد  وكنت 
يرفض. أخيراً قررت أن أستدرجه بنفسي إلى كشف ما وراء ذلك. حملته، 
إلى  شقيّة  طفولة  إنها  فقال  طفولته،  عن  يحدّثني  أن  على  ثمل،  شبه  وهو 
درجة فظيعة. ولدته أمّه ملاك في السجن، كان ذلك حين تعرّض أبوه إلى 
ملاحقة رجال الأمن في السنة الثانية للحرب بين العراق وإيران بسبب 
انتمائه إلى الحزب الشيوعي، ولما عجزوا عن الإمساك به اعتقلوا أمّه، وهي 
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ظل  أباه  أن  إلاّ  نفسه.  تسليم  على  ليرغموه  الثامن،  شهرها  في  به  حامل 
متخفياً أربع سنوات خشية أن يرسلوه إلى الإعدام في حال تسليم نفسه. 
وهكذا ولد ميران ونشأ بين جدران السجن، دون ألعاب، دون أطفال، لا 
يرى الشمس سوى ساعات قليلة في اليوم، وأحياناً أقل من ساعة، وباتت 
الحياة في عينيه ضرباً من فضاء مغلق ضيق، تغشاه الظلمة أغلب الوقت، 

ويكسر هدوء ليله أحياناً أزيز طائرات حربية. 

كان كلام ميران، وهو يروي ما بقي عالقاً في ذاكرته من تلك الأيام، 
السجينات  النساء  بالأسى. حدثني عن  مثقلًا  له،  كابح  متدفقاً لا  سيلًا 
مع أمه، قال إن صور بعضهن لا تفارقه، نساء في أعمار مختلفة: شابات، 
بلا رجعة.  يغادرن  ثم  مدةً قصيرةً  يمكثن  العمر، عجائز  متوسطات في 
منهن من كانت تبكي كثيراً، وأخرى تثرثر باستمرار، وأخرى لا تنبس 
بكلمة وكأنها لا تمتلك لساناً. لا يعرف إن كنّ جميعهن سجينات لأسباب 

سياسية أو لأسباب أخرى. 

بعدما أُفرج عن أمّه التقى ميران، أول مرة، جدّته سمهر وأخاه سبهان، 
الذي تكفّلت الجَدّة برعايته طوال غياب والديه، فنشأت بينهما مودة على 
بعد مضي عدة أشهر على  تتيسّر له رؤيته إلاّ  أبوه فلم  وجه السرعة. أما 
خروج أمّه من السجن، فقد وضعوه، حين سلّم نفسه، في معتقل خاص 
أسفل مبنى دائرة الأمن، ولم يطلقوا سراحه إلاّ بعد إرغامه على كتابة تعهد 
بالتبّرؤ من الحزب وقطع علاقته نهائياً بالشيوعيين، والالتحاق إلى الجيش 

الشعبي. 
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يحاول  غريباً  كائناً  عدّه  منه،  بنفور  أحسّ  مرة  أول  ميران  رآه  عندما 
ضمه إلى صدره وتقبيله، فأفلت نفسه من بين يديه وهرع إلى أمّه مستاءً. 
خاطر،  طيب  دون  البيت،  في  بوجوده  يقبل  كي  طويل  وقت  إلى  احتاج 
كارهاً شركته في حقّه بأمّه، كاتماً في داخله غيرةً وحزناً موجعاً من إبدائها 
زينتها ومحاسنها له. ولم يتورّع عن مراقبتهما كلما اختليا في حجرة النوم. 
وحين كان يطول الأمر بهما يلمّ به صراع نفسي يفضي إلى إحساس بالوحدة 

والانفصال وكأنه سيفقد أمه إلى الأبد. 

سن  في  المدرسة  دخوله  حتى  لميران  ملازمةً  الأحاسيس  هذه  ظلت 
السادسة، ثم تلاشت عنه، وصار يميل إلى والده بعاطفة حب قوية ويفخر 

به، غير أن الحزن لم يفارقه، بل صاحبه مثل ظله.

بيتنا،  في  صغيرةً  حفلةً  وأمي  أنا  أعددنا  الميلادية  السنة  رأس  عشية 
الشابة  وابنته  الأرمل  وجارنا  أيهان  وصديقته  ويوسف  ميران  حضرها 
أن  يُفترض  كان  الطفولة.  منذ  صداقة  علاقة  بها  تربطني  التي  كرستين، 
يشاركنا سامان وزوجته أيضاً، لكنهّ اعتذر عصر ذلك اليوم لسبب طارئ، 

كما قال، رغم أن ميران عزا اعتذاره إلى وجود يوسف في الحفلة. 

كانت المفاجأة الكبيرة إحضار ميران أمه معه، إلى جانب أخته سولاف، 
الليلة تحديداً، وأخفت  بيتنا في تلك  أذهلني مجيئها إلى  دون أن يعلمني. 
أمّي استياءها، أما سولاف فقد سبق لها أن اطّلعت على جانب من حياتنا. 
تساءلت في سري وأنا أصافحها »تُرى هل أقنعها ميران بعلاقتنا، أم أنه 
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صوّرها لها بأنها مجرد علاقة عادية؟«. جاءت بزيّها المحتشم الشبيه بأزياء 
المسلمات اللواتي يترددن إلى مركز التجميل، تنورة طويلة تصل إلى كعبيها 
يغطيها معطف سميك، وحجاب يخفي شعرها. ثمة مسحة من الحزن في 
قسمات وجهها وسواد أسفل عينيها. لا تجيد إلاّ عبارات إنكليزيةً قليلةً 
تشوبها لكنة. أحسسنا أنا وأمّي وأيهان بحرج كبير منها، فقد كنا نرتدي 

فساتين سهرة تكشف أجزاءً من أجسادنا. 

قلت لميران حين انفردت به في المطبخ:

ـ يا للفظاعة! ماذا فعلت؟ 

 ردّ ببرود، متهلل الوجه:

ـ لا عليك، أرجو أن تتصّرفن بشكل طبيعي، أنا تعمدت إحضارها 
لأخرجها من قوقعتها.

ـ هل حدّثتها عن طبيعة علاقتنا؟ 

ـ ليس بشكل مباشر، وربما هذا ما دفعها إلى الحضور.

صمتُّ برهةً وقلت:

ـ إذن سأهتم بها كثيراً لعلها تغيّر رأيها وتبارك لنا. 

ـ آمل أن يحدث ذلك، لكن...

غريب،  بتركيز  الأزرق  فستاني  يتأمل  كان  كلامه،  ميران  يكمل  لم 
فظننت أنه معجب بفصاله. قلت:
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ـ إنه جميل أليس كذلك؟ 

تردّد قليلًا، ثم قال:

ـ هل يمكن أن تستبدليه بفستان ذي لون آخر؟ 

استغربت:

ـ لماذا؟ إنه لون فاتن.

ـ أعرف، سأخبرك فيما بعد.

ذهبت إلى خزانة ملابسي على مضض، وارتديت فستاناً أبيض وعدت. 
أبديت طوال السهرة حذراً معقولاً أمام أنظار أم ميران، ووجدت نفسي 
ميران  كان  حيث  الصالة،  في  علناً  المشروب  تناول  تجنب  إلى  مضطرةً 
ويوسف وجارنا يشربون بأريحية مثل سلاطين لا رقيب عليهم، وأخذت 
أدلف إلى المطبخ بين حين وآخر لأستوفي جرعة نبيذ زهري، وتضامنت 
معي أمّي وأيهان وابنة جارنا ففعلن الشيء نفسه. عدا ذلك أمضيت معظم 
فكانت  لها،  والحلوى  الطعام  وتقديم  بها  والترحيب  مجاملتها  في  الوقت 
تبتسم لي وترفع يدها محيّيةً تعبيراً عن امتنانها، وحيثما أرادت أن تقول شيئاً 

تستعين بسولاف لترجمة كلامها. 

بدا لي ليلتها أنها شعرت بالرضا عني، ذلك ما فهمته من سولاف حين 
ترجمت قولها بأني لطيفة وكريمة وحلوة المعشر، لكنها باغتتني بعد انتهاء 

الحفلة بسؤال نطقته بصوت هامس كأنه لا يُسمع: 

ـ Are you still a virgin? )هل مازلتِ عذراء؟(.
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لفظت كلمة Virgin بنبر مبهم يصعب معه فهم معناها، لكني فهمت 
بالذهول والإهانه وكأنها صفعتني على وجهي،  قصدها حالاً، فأصبت 
وأدركت أن سولاف هي من ترجم السؤال لها إلى الإنكليزية قبل أن تنطق 
به. بذلت كل ما بوسعي لكي أبدو في حال طبيعية، وأومأت برأسي أن 

نعم، فربتت على كتفي وقالت مبتهجةً:

Good girl ـ

 لم ينتبه أحد إلى ما دار بيني وبينها في ثوانٍ، فقد كانوا كلهم منشغلين 
بتوديع بعضهم بعضاً، والدعاء إلى الرّب أن يحقق أحلامهم وأمنياتهم في 
العام الجديد. ورغم أنني انضممت إليهم بعد قليل فقد ظل ذلك السؤال 
ينغل في داخلي، وانتظرت وصول ميران إلى البيت لأكلمه حول الموضوع، 
فتفاجأ أيضاً واستحسن ردّي على أمّه، وطلب مني ألاّ أغضب منها قائلًا 

إن حالها حال أي امرأة متشدّدة دينياً تعتبر العذرية شأنا عظيمًا. قلت:

ـ ولماذا شكّكت فّي؟ 

لاذ بالصمت لحظات ثم تنهد وقال:

ـ إنها تشكّ في وجود أي فتاة غربية تحتفظ ببكارتها وسط مجتمع تعتقد 
بأنه منحل.

ـ ما كان عليها إذن أن تأتي لتعيش في مجتمع كهذا.

ـ يبدو أنك لا تزالين غاضبةً؟ 

بحثاً عن  الغرب  إلى  يلجأون  بل مستغربةً جداً ممنّ  ـ لست غاضبةً، 
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بعض  أيضاً  صادفت  عملي  في  منحلاًّ.  يعتبرونه  وهم  والراحة  الأمان 
النساء على شاكلة أمّك. ما هذا الانفصام؟ 

شاطرني ميران الرأي، فسألته عن حكاية فستاني الأزرق، قال:

ـ المسألة لا تتعلق بي وإنما بها.

ـ هل تكره أمك اللون الأزرق؟! 

ـ في معتقداتنا المتوارثة يُعدّ مكروهاً، وبعض النساء والرجال لا يتخذه 
لباساً.

ـ يا للعجب! إنه لون الفضاء والبحر ورمز الوفاء والسلام والهدوء.

ـ أعرف، لكنّ كلمة الأزرق في الموروث المندائي تعني الفناء والهلاك، 
فإذا لبس أحدهم لباساً بهذا اللون كأنّه يطلب الفناء لمن ينظر إليه.

ـ معتقدات غريبة بالفعل.
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أيهان

2008

لم تتقبّل أمّي علاقتي بيوسف في بداية الأمر، كانت تعتقد بأن تكرار 
الارتباط بشخص عربي حماقة يجب أن أتجنبها. ظلت غاضبةً مني، رافضةً 
التعرّف إليه مدةً تزيد على ثلاثة أشهر، وفي أحد الأيام استطعت أن أطوّعها 
حينما  ودّها  كسب  في  أفلح  هناك  »ريمسيون«.  مطعم  إلى  دعوته  فقبلت 
حدّثها عن السنوات التي قضاها في سوريا مع أسرته، وعلاقته الحميمة 
ببعض أصدقائه التركمان في الجامعة، وبعضهم من حمص. واستأنست له 

أكثر عندما روى لها حكاية تيمورلنك مع الحمامصة. 

لا بدّ أن أعترف بأن ما رويته ليوسف عن زواجي بثري عربي لم يكن 
دقيقاً، لأنني في الحقيقة لم أرتبط به بزواج رسمي موثّق، وإنما بزواج عرفي 
وكنت  تافهاً،  زواجاً  كان  كندا.  في  قضاها  التي  الخمسة  الأشهر  طوال 
أعرف ذلك قبل أن أقدم عليه، لكني رضيت به على مضض بسبب حاجة 

أسرتي إلى المال، ورأيت أنه أفضل من أن أستمر راقصة ستربتيز. 
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جرت مراسيم ذلك الزواج على نحو عادي جداً، كتب ورقةً بنسختين 
أقرّ فيها بأنني زوجته أمام الله، وشهد عليها اثنان من أصحابه. ثم سافر 
إلى أهله، ومن هناك بعث لي ورقةً أنبأني فيها بانفصاله عني. هكذا بمنتهى 

البساطة! 

لقد اعتبرت تلك الرواية كذبةً بيضاء كي لا يتحسّس يوسف، رغم 
أنني تيقّنت فيما بعد من أنه كان سيستقبل الرواية الحقيقية على نحو مختلف 
جداً،  متسامح  الذهن،  منفتح  القلب،  صافي  رجل  فهو  فيه،  فكّرت  عما 

ومنسجم عملياً مع الأفكار التي يحملها. 

نسيانه،  تعمّد  ثانيةً،  الموضوع  إلى  يوسف  يتطرّق  لم  اللقاء  ذلك  منذ 
وطواه مثل أي صفحة من الماضي، ويوماً بعد يوم ازداد تمسكاً بي، وراح 
الذي  هو  قدره  بأن  مقتنعاً  قلبي،  في  غرسها  التي  الحب  عاطفة  يؤجّج 
ساقني إليه. أوصل هذه القناعة إلى أهله في بغداد وأخته ندى في فلندا، 
وأثناء  صورتي،  لها  يرسل  أن  وسألته  بعلاقتنا،  سعادتها  الأخيرة  فأبدت 
جمعتنا  بالماسنجر،  دردشاتنا  أو  وبينها،  بيني  الإلكترونية  الرسائل  تبادل 

صداقة نادرة عن بعد وكأننا نعرف بعضنا منذ مدة طويلة. 

الجامعية،  دراستي  إكمال  على  اهتمامه  صبّ  شقته  إلى  انتقلتُ  حين 
وتطوير قدرتي على القراءة والكتابة باللغة العربية. وقد أسهمت في ذلك 
أيضاً العزيزة تيريزا مقابل مساعدتي لها في حل بعض واجباتها المدرسية. 
أما هو فلم يفلح للأسف في الحصول على مقعد في برنامج الماجستير بسبب 
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صعوبة معادلة شهادته، فعقد العزم على إصدار جريدة أسبوعية بالعربية، 
إضافةً إلى عمله مراسلًا صحفياً. فتنتني الفكرة مذ فاتحني بها، وشجّعته 
كثيراً على تنفيذها، إلاّ أنه كان قلقاً، في الوقت نفسه، من أن يضطر بعد 
مدة إلى جعلها جريدةً تلهث وراء إعلانات هزيلة لتغطية تكاليف طباعتها 

وتوزيعها، ولذلك صرف النظر عنها. 

تزوجنا رسمياً في السنة التالية بإلحاح من أمّي. أقامت لنا في بيتها حفلةً 
الأصدقاء،  وبعض  وآينور  ميران  حضرها  الصيفية  العطلة  أثناء  صغيرةً 
اكتفينا  أيام.  ثلاثة  أوتاوا  في  وأقاما  »وينزر«  من  وأفرام  تيريزا  وجاءت 
يوسف  قرّر  بعدئذ  مونتريال.  في  قضيناه  شهر،  من  بدلاً  عسل  بأسبوع 
من  بدّ  لا  كان  إنْ  ورأى  »أمواج«،  بعنوان  إلكترونية  جريدة  إصدار 
احتوائها على إعلانات تسدّد كلفة الاشتراك السنوي للموقع فلا بأس أن 

تكون ذات طابع معقول. 

كان ميران أول المتحمّسين للمشروع، واقترح على يوسف أن يخصّص 
في  إبداعي  جنس  عن  ملفاً  عدد  كل  في  تتضمن  للثقافة،  صفحات  فيها 
الأدب والفن، ولم يفته بطبيعة الحال أن يطلب منه تخصيص الملف الأول 
التعبيرية  بالصور  مغرمون  مثله  جميعهم  القرّاء  وكأن  السوريالي،  للشعر 
مناسباً  لن يكون  ملفاً كهذا  بأن  فأجابه يوسف  للعقل والمنطق!  المفارقة 
للعدد الأول، ومن الأفضل أن يخصّصه لموضوع يمس حياة الناس كثيراً 
بمأساته هو.  إياه  التطرّف والإرهاب«، مذكّراً  »الثقافة في مواجهة  وهو 
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ورغم اقتناع ميران بذلك فقد كتب للملف قصيدةً بعنوان »أبو نؤاس يكره 
الميليشيات«، لا تخلو من نفحة سوريالية وحس تهكمي، على غير عادته في 
كتابة قصائد يستبطنها الحزن، ووضع لها مقدمةً قال فيها: »حلمت قبل 
أيام أن بضعة ميليشياويين أنذال أهانوا الشاعر أبي نؤاس بإحاطة تمثاله 
القائم على شاطئ نهر دجلة بكومة نفايات، وأزالوا بيته الشعري المنقوش 
الغاوون ويهدّم  يتبعهم  »الشعراء  تقول  عبارةً  قاعدته، وخطّوا محله  على 

تماثيلهم المؤمنون«، وحين صحوت كتبت هذه القصيدة«. 

نؤاس،  أبي  لتمثال  صورةً  معها  ونشر  كثيراً  بالقصيدة  يوسف  أهتم 
فحظيت بإعجاب العديد من القرّاء، وعدّها آخرون، هم في الحقيقة قلّة، 
القصيدة  صاحب  »إن  قائلًا  أحدهم  وكتب  منه،  طائل  لا  فارغاً  كلاماً 
أرسله  فقد  تعليق  أما أغرب  الله عليه«!  لعنة  فاحشاً،  يمجّد شاعراً  غاوٍ 
أضغاث  من  ينطلق  شويعراً  نصدّق  »كيف  فيه  قال  بغداد  من  شخص 
نبلاء  مقاتلون  هم  الأنذال«  بـ«الميليشياويين  يسميهم  الذين  إن  أحلام؟ 

مثل الساموراي والفرسان«. 

أثار التعليق حفيضة ميران فردّ عليه بكلام قاسٍ، لكن يوسف كان له 
رأي آخر، قال له »يُستحسن أن تتجاهله، أنت عبّرت عن رؤيتك وأُعجب 
بها كثيرون، ولا يضيرك إن خالفك واحد أو اثنان«، فاقتنع ميران بذلك 

الرأي وجنبّ نفسه المماحكة مع أناس صغار. 

بالشاعر أبي نؤاس، لكن يجب أن اعترف  كنت قد سمعت، عرضاً، 
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بأنني لم أقرأ شيئاً له أو عن سيرته، لذلك دفعني الفضول إلى البحث عما 
مكتوب عنه بالإنكليزية، فوجدت العديد من قصائده المترجمة والمقالات 
ضد  كان  استثنائي  شاعر  أنه  تؤكد  التي  وسيرته،  قصائده  تتناول  التي 
التيار، ويمتاز بإدراك سابق لأوانه، ودخل عالم العظماء، ليس بشعره فقط، 

بل أيضاً بسبب سلوكه غير التقليدي في الحياة. 

فقدان  »خطر  بعنوان  ملفاً  الجريدة  من  الثاني  العدد  في  يوسف  أفرد 
واستثمار  التعدّدية،  تعزيز  أهمية  مقالات عن  فيه  نشر  العراق«  التنوّع في 
التنوّع الخلّاق في المجتمع العراقي، وتعرّض أقلياته إلى الاضطهاد على يد 
المتواصلة إلى الخارج. كان ذلك  المسلّحة، وهجرتها  الجماعات الإرهابية 
التي سبق أن كتبوها لمسابقة  الملف فرصةً رائعةً لنشر قصص أصدقائه، 
المدرسة، بعد أن تولى ترجمتها إلى العربية بنفسه. وكتب ميران مقالةً مؤثّرةً 
عن ابن خالته الطيار الذي اغتالته ميليشيا موالية لإيران، استحضر فيها 
عليه  يعرض  كان  وكيف  للعراق،  الأمريكي  الغزو  قبل  معه  ذكرياته 
قصائده فيستلطف منها ما تستسيغها ذائقته وينتقد ما تبدو له طلاسم غير 

قابلة للهضم.

لفضح  العدد  افتتاحية  استثمار  أيضاً  المناسب  من  أن  يوسف  وجد 
العراق،  ليصفوا  »مكوّنات«  مصطلح  البلد  دستور  واضعي  استخدام 
مؤكداً أنهم يرتكبون جريمةً كبيرةً لأنهم يؤسسون لبناء دولة مؤلفة من 
ينفي  مجرّد »جماعات«، وليس من »مجتمع«. كان رأيه أن ذلك المصطلح 
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وجود »مواطن فرد« يُنظر إليه بوصفه حاملًا للحقوق، ويعتبره مجرّد رقم 
أعمى وغبي في هوية »مكوّن«! وقد انهالت عليه عشرات التعليقات التي 
وطن  تخيّل  مستوى  إلى  يرتفع  لم  »ملغوماً«  الدستور  هذا  كون  في  تؤيده 

جامع مانع.

من نيويورك شارك في العدد نفسه أحد أصدقاء يوسف بمقالة عرض 
فيها كتاب »حياة الغطرسة في المدينة الزمرّدية« للمدير السابق لصحيفة 
فيه  يصف  الذي  سكاران،  شاندرا  راجيف  بغداد  في  بوست  الواشنطن 
الحياة في المنطقة الخضراء ببغداد بُعيد الغزو الأمريكي للعراق. ومن جملة 

ما كشف عنه سكاران في الكتاب:

ـ المنطقة الخضراء تزكم الأنوف.. 

حمراء  مواخير  إلى  تحوّل  العراق،  سيادة  عنوان  الجمهوري،  القصر  ـ 
للمجون والفساد الأخلاقي..

ـ جميع المواد الغذائية التي تُستهلك يجب أن تكون أمريكيةً.. وحتى 
الماء الذي تُسلق فيه النقانق، مستورد من بلدان موثوقة..

ـ على أحد المداخل الثلاثة للقصر وُضعت لوحة إعلانات احتوت على 
السابعة مساءً«، »هل  الأربعاء  التوراة:  منها: »دروس في  نماذج  مجموعة 

أنت مجهد نفسياً؟ زرنا في مستوصف الإجهاد النفسي بسبب الحرب«.

التالية بضع صفحات  الأعداد  أن يخصص في  يوسف  اقترحتُ على 
اللاجئون  عليها  يطّلع  كي  العراق،  عن  المهمة  للأخبار  بالإنكليزية 
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وكلّفني  بالاقتراح  فاقتنع  بالعربية،  القراءة  يجيدون  لا  الذين  العراقيون 
بإعدادها. تحتّم علّي طبعاً أن أقرأ عشرات الأخبار، ولم أكن أتصور أنني 
في  الحديدي  الصّرافية  جسر  »تفجير  الفضاعة:  بتلك  أخبار  على  سأقع 
العسكريين في سامراء«،  الإمامين  مئذنتي ضريح  يدمّر  »تفجير  بغداد«، 
الفلوجة  منطقتي  في  السام  الكلور  بغاز  محملة  شاحنات  ثلاث  »إنفجار 
الأخبار  أكثر  كان  العشرات«.  وتسمّم  المئات  جرح  عنها  يسفر  والأنبار 
إيلاماً خبر يقول »الأمم المتحدة تكشف عن مقتل أكثر من 34 ألف مدني 
عراقي خلال العنف الطائفي الذي حدث عام 2006، ويزيد هذا العدد 
عما أعلنته الحكومة العراقية بثلاث مرات«. وقد عجزت عن تصور مقدار 
الفواجع التي طالت أُسَر هذا العدد المهول من الضحايا. أنا وأسرتي فجعنا 

بموت أبي فقط، فكيف بمن فقد ثلاثة أو أربعة في يوم واحد؟
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قبل أيام من وفاتها في الشتاء الماضي، أوصتني أمّي بأن أرسل جثمانها، 
إذا جاء أجلها، إلى العراق لدفنها جنب أبي وأخي في المقبرة المندائية. تمنيت 
لو أني أستطيع تنفيذ وصيتها، لكنّ الأمر كان معقداً جداً، فاضطررنا إلى 
اقتضاها  مخفّفة  بطقوس  أوتاوا  في  للمندائيين  المخصّصة  المقبرة  في  دفنها 

واقع الحال والطقس المثلج. 

في البداية أنّبتني سولاف على تقاعسي، إلاّ أنني أقنعتها بأن دفنها هنا 
سيسهل عليها زيارة قبرها متى ما تشاء، فتقبّلت الإجراء على مضض.

وصارت  بالمرض،  إصابتها  منذ  السنتين  حوالي  انقضت  قد  كانت 
على  الحصول  امتحان  أدّينا  بعدما  الجامعة  إلى  للدخول  مؤهلةً  سولاف 
الجنسية. فترتْ رغبتها في أن تكون مصممة أزياء، وقررت أن تتخصص 

في علم النفس. تحوّلٌ غريب من الظاهر إلى الباطن! 

تركتْ  مدنياً.  زواجاً  آيجون  أتزوج  حتى  أشهر  ثلاثة  بعدئذ  انتظرتُ 
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بيت أسرتها وانتقلت إلى شقتي. كان ذلك، كما يبدو، فألاً حسنا لها، فقد 
حالفها الحظ في العثور على عمل في قناة تلفزيونية بوظيفة مساعدة مخرج 
إتاحة  من  بشطارتها  وتمكّنت  كثيراً،  العمل  أحبت  درامية.  مسلسلات 
فرص لأمّها آيسل في تمثيل أدوار شبه رئيسية مع ممثلات وممثلين نجوم. 
أسبوعاً  البيت  عن  أحياناً  تغيب  كانت  أنها  عملها  في  أزعجني  ما  لكنّ 
كاملًا، تبيت في أماكن نائية خلال تصوير بعض المشاهد الخارجية، مرةً في 

»أدمنتون«، وأخرى في »فكتوريا«، وثالثة في »ريجينا«. 

لتصوير مشاهدها كنت  الأماكن  تلك  إلى  أمّها  ترافقها  كانت  عندما 
ألجأ، أنا وسولاف، إلى الإقامة الجبرية في بيتها مع ولديها المراهقين تاركان 
وآبتين، أو أضطر إلى أخذهما إلى شقتي، والتبرع بسريري لهما ليناما عليه 
وأتدبّر أمري في صالة المعيشة. كان ذلك يفاقم حزني دون شك، خاصةً 
أنه صار يسبب ضيقاً لسولاف، وأخذت تتذمّر وتندب حظها على وفاة 
أمّها. في بعض الأيام كانت تغلق باب غرفتها على نفسها بعد عودتها من 
المدرسة، وتهاتفني وأنا في العمل لتبثّ لي شكواها مختنقةً بعبراتها الجارحة. 

دون  عديدةً  مرات  نفسي  مع  تساءلت  المعضلة؟«  أمام  أفعل  »ماذا 
أمّي،  ماتت  ما  إذا  أم آيجون  ترعاها  أن  آمل  نتيجة. كنت  إلى  أتوصل  أن 
التي ترعى ولديها في غيابها،  انقلبت، أمست سولاف هي  لكن الأدوار 
الأخرى  البيت  أعباء  وتتحمّل  وتغسل  تطبخ  ووقتها،  براحتها  مضحيةً 

رغم انشغالها بواجباتها المدرسية! »ما الحل إذن؟«. 
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في فورة غضبها واجهتني ذات يوم قائلةً:

ـ أنا لست خادمةً لولدي حماتك، إما أن تطلّق ابنتها أو تجد لهما خادمةً 
ترعاهما في بيتها. 

أدركت أنها محقةً تماماً، فحاولت أن أهدئ من روعها:

ـ اطمئني، سأجد حلاًّ مناسباً.

بأنها  أعتقد  كنت  المعضلة.  لها  وشرحت  الفور  على  بآيجون  اتصلت 
ستتأسف وتقترح علّي حلاًّ ما، لكنها استقبلت الأمر ببرود أدهشني. بعد 
أيام عادت إلى أوتاوا رفقة أمّها. كانت مستاءة جًداً وفظة المشاعر تجاهي 
كأنني ارتكبت إثمًا لا يُغتفر، فتوترت علاقتنا وغادرت إلى منزل أهلها. 
بدت ردّة فعلها غير طبيعية تماماً، شعرت بتغيّر ما أصابها، لا أعرف كنهه. 
تركتها أسبوعاً كاملًا دون أن أتصل بها. في اليوم الثامن بادرت هي إلى 

الاتصال بي لتصدمني بقولها:

ـ أرجو أن تعتبر علاقتنا منتهيةً.

أخفيت دهشتي وسألتها:

ـ هل أستطيع أن أعرف لماذا؟ 

ـ لأنك فضّلت أختك علينا.

ـ لم أفضّلها، بل راعيت حالتها النفسية.

ـ اهتم بها إذن ولا تفكّر في آيجون. 
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ـ أعتقد بأنك تضمرين سبباً آخر لإنهاء علاقتنا.

ـ فسّر الأمر كما تشاء، وداعاً. 

التفكير  اظلمّت الدنيا في عينيّ بعد انفصالي عن آيجون، واستغرقني 
القرار  ذلك  واتخاذها  المفاجئ  لتغيرها  الحقيقي  السبب  في  طويلةً  أياماً 
مراجلها  تغلي  التي  والحيرة  الشكّ  مسالك  في  تائهاً  وبقيت  العجيب، 
كيانها  يملأ  ما  المحبة  من  عليها  أغدق  ألم  ذلك؟  فعلت  »لماذا  نفسي،  في 
العمل؟«، »كيف  بينها وبين شخص ما في  غبطةً؟«ـ »هل نشأت علاقة 
يكون الحب قابلًا للطي بهذه السهولة؟ أهو صفحة في كتاب نملّها فنقفز 

إلى صفحة أخرى؟«. 

دراية  لعلهما على  واستجوبهما  أخويها  استدرج  أن  رأيي  استقرّ  أخيراً 
بالأمر، خاصةً أنهما يودّاني كثيراً. غادرت عملي ذات يوم وقت خروجهما 
من المدرسة، وانتظرتهما أمام البوابة، لكني حظيت بالكبير تاركان فقط، 
إلى  أخذته  دهمته.  برد  نزلة  بسبب  البيت  في  فراشه  لزم  فقد  الصغير  أما 
مطعم للوجبات السريعة، واشتريت له سندويتشة همبرغر بالجبن ففرح 
بها، وبينما كان يلتهمها، وهو جالس جنبي في السيارة، سألته عن أخبار 

آيجون، فأفلت معلومةً كنت أنتظرها بفارغ الصبر:

ـ إنها مستمتعة جداً في العمل مع صديقها المخرج راشمان.

ـ صديقها؟ هل هذا الكلام لها أم من استنتاجك؟ 

ـ هي قالت ذلك.
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ـ أرأيت راشمان هذا؟ كم تقدّر عمره؟ 

ـ زارنا في البيت مرتين، إنه أكبر منك بكثير.

تذكرت أن آيجون قالت لي عندما حدثتني عنه أول مرة إنه في سني. 
سألت آبتين:

ـ هل هو أفضل مني؟ 

قال:

ـ لا طبعاً، إنه فضولي وثرثار ويتعاطى الحشيشة.

ـ الحشيشة! كيف عرفت؟ 

ـ سمعته يقول لآيجون آتني بعلبة الحشيشة.

ـ هل تعرف معنى الحشيشة؟ 

ـ علّمونا في المدرسة أنها نوع من المخدّرات ينبغي تجنبها.

ـ وهل شاركته آيجون في تعاطيها؟ 

ـ ليس هي فقط، أمّي أيضاً.

ـ اللعنة! وكيف تدبّران أنت وأخوك أموركما عندما تبقيان وحدكما في 
البيت؟ 

أجاب:

ـ أمّي لم تعد تتركنا وحدنا.

ـ هكذا! هل تركت العمل؟ 
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ـ لا، صارت تعمل هنا فقط، وتعود كل يوم إلى البيت.

ــ هل أنت راضٍ عن انفصال آيجون عني؟ 

ازدرد آخر لقمة وقال: 

ـ لم أكن أتوقع ذلك، أنا أحبك كما تعرف.

ـ أليس ما فعلته خيانةً؟ 

أطرق رأسه دون أن ينبس بكلمة، فأدركت بالحدس أنه شعر بالحزن. 
ثم ران علينا صمت مطبق فيما تبقى من المسافة التي تفصلنا عن البيت، 
تساؤلات  رأسي  في  تجول  وأخذت  شديد،  بانكسار  أثناءه  فأحسست 
هل  عاماً؟  بعشرين  يكبرني  بآخر  وارتبطت  آيجون  باعتني  »لماذا  حارقة 

كانت تستثير غيرتي حينما كذبت علّي قائلةً إن ذلك المخرج في سنيّ«؟. 

حين بلغت بتاركان إلى مدخل الشارع المؤدي إلى البيت طلبت منه ألاّ 
يخبر أحداً من أهله بلقائنا، فهزّ رأسه موافقاً وودعني ومضى مسرعاً.

لم أستطع العودة إلى العمل. كنت مهموماً ومتضايقاً، وفاقداً القدرة 
متعب  بأنني  وأخبرته  بالجواهرجي  فاتصلت  نشاط،  أي  ممارسة  على 
ذلك  حقيقة  معرفة  في  بالرغبة  مشتعلَا  ذهني  كان  البيت.  إلى  وسأذهب 
المخرج الحقير. عندما وصلت إلى البيت رحت أبحث عنه على الفور في 
عاماً،  وخمسين  أربعة  »عمره  أن  الحرة  الموسوعة  في  فوجدت  »غوغل«، 
ينحدر من أصول هنغارية، ومولود في بودابست لأبوين فرّا إلى كندا، إثر 
1956، وهو  التي شاركا فيها ضد الحكم الشيوعي عام  فشل الانتفاضة 



183

متزوج ومنفصل أربع مرات آخرها عام 2008!«.

للرجل،  شديداً  كرهاً  الأمر،  أول  داخلي،  في  المعلومة  تلك  غرست 
لكنني بمرور الأيام أخرجته من رأسي، وتوصلت إلى قناعة بأن الصدفة 
التي عرّفتني على آيجون يمكن أن تعرّفني على أفضل منها. »ستكون هي 

الخاسرة بالتأكيد، وعلّي أن أقول للحزن وداعاً«. 
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منذ بداية علاقة آيجون بميران أحسست بأنها لن تدوم طويلًا. ترسّخ 
هذا الإحساس في داخلي حين التقيت أم آيجون أول مرة. وقتها اكتشفت 
أنها امرأة جشعة، لا تنتهي نفسها عن شيء طمعاً وشرهاً، وتتشوّف إلى 
المكاسب بأي وسيلة. لمست ذلك في تعابيرها التي تضمر نزوعاً غريباً إلى 
الاستئثار والاستحواذ في علاقتها بالآخرين، وفي تعظيمها للنساء اللواتي 

يمتلكن موهبة ابتزاز الرجال! 

قبل  بيتها  في  السنة  برأس  احتفلنا  عندما  بدناءتها  قناعتي  ترسّخت 
معي  أجلب  أن  الحفلة،  إلى  تدعوني  وهي  مني،  طلبت  يومها  سنتين. 
المدعوين  أن  خاصةً  جشعها،  من  استغربت  وفودكا.  ويسكي  زجاجتي 
الآخرين كانوا أيضاً سيجلبون معهم مشروبات كحوليةً، وأن زجاجتين 
مناقشة،  دون  طلبها  تلبية  على  وافقت  الجميع.  حاجة  ستسدان  اثنتين 
»آيسبيرج«،  اسمها  فودكا كندية  واشتريت لتر ويسكي »غرانتس« ولتر 
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وعدداً من علب البيرة، لكنها بدلاً من أن تشكرني فاجأتني بعدم رضاها 
عن نوعية الكحول التي اشتريتها. همستْ بذلك في أذني، بعد أن وضعتْ 
المائدة لصق زجاجة كونياك لا أدري مَن جلبها،  زجاجة الويسكي على 

بينما أخفت الفودكا في المطبخ! 

آيجون  أقنعت  التي  هي  آيسل  بأن  تامّة  ثقة  على  جعلني  ذلك  كل 
بالانفصال عن ميران، ولا محيد من وجود مصلحة وراء فعلتها. وتذكّرت 
أيضاً أنها هي التي فرضت سطوتها عليها ودفعتها إلى الإجهاض لغاية في 
نفسها. بيد أنني لم أرغب في محادثة صديقي حول تلك الأمور كي لا أرشّ 
ملحاً على جرحه، بل سعيت إلى تضميده بإيجاد حل ناجع يجعله ينسى 
به، فشجّعته على الارتباط فوراً بفتاة أخرى تملأ حياته،  الوجع الذي ألمّ 
في  برغبتها  حميمة  بيتية  أمسية  أثناء  فاجأتني  ثم  ذلك،  في  أيهان  وأيّدتني 
تعريفه إلى أختها لورين، قائلةً إنها ليست على علاقة بأي شاب ومتحررة 

مثلها، ولن يحول الفارق الديني بينهما دون موافقتها إذا اقتنعت به. 

الجنسية  على  بحصولي  للاحتفال  خصصناها  التي  الأمسية،  تلك  في 
وألحان  معطّرة،  وشمعة  »ميرلوت«،  نبيذ  زجاجة  بصحبة  كنا  الكندية، 
إسبانية ذات لمسة عربية أرسلها لي بالبريد الإلكتروني صديق حمصي مقيم 

في مدريد. 

قبل أن نبدأ الاحتفال نقلت لأيهان، ونحن في المطبخ، خبر مغادرة آخر 
فرقة قتالية أمريكية من العراق بعد سبع سنين من الغزو، فعلّقت قائلةً:
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ـ حبيبي، خروج هؤلاء السفلة من البلد بعد أن حطّموه لن يحقق له 
السيادة.

ـ أنت محقّة، ستمعن وحوش الداخل والجوار في تمزيق أشلائه.

ـ قلبي على أهلك في بغداد.

ـ قلبي أنا على كل العراق.

ـ ما أوسع قلبك حبيبي. 

أثارني شكل البطة المشوية الموضوعة على المائدة، فتغزلت بها قائلًا:

ـ إنها شهية ومثيرة للخيال الإيروسي. 

قالت: 

ـ كل ما يُطهى لمحبوب هو شهواني، لكنه أكثر شهوانيةً حين يشارك 
في تحضيره الإثنان.

سألتها:

ـ من أين جئت بهذه الحكمة البديعة؟ 

قالت:

ـ قرأتها في كتاب لإزابيل ألليندي.

صببت كأسين من النبيذ وقلت:

ـ كم أحب كتابات هذه التشيلية الرائعة، سبق أن قرأت لها روايتين. 
ما اسم الكتاب؟
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ـ أفروديت.

قالت، ثم اضافت:

ـ إنه كتاب ممتع جداً، ما رأيك أن أكتب عنه مقالةً للعدد القادم؟

ـ فكرة جيدة.

ـ أرادت إزابيل أن تخرج فيه عن الأسلوب المألوف للرواية فكتبت عن 
الحب والطعام، وأهدته إلى العشاق اللعوبين والرجال المذعورين والنساء 

الحزانى. 

ـ شوّقتني لقراءته، فلنشرب نخب هذه اليسارية المثيرة.

ـ ماذا تقصد بالمثيرة؟ أنا أغار.

ـ لا حبيبتي، أقصد ما قالته عن نفسها ذات مرة، قالت إنها تفضّل أن 
تعيش حياةً مثيرةً.

ـ إذا كان الأمر كذلك فلنشرب نخبها.

قرعنا كأساً بكأس واشتففناهما بتلذذ، ثم عاودنا الحديث عن ميران 
ولورين، فقالت أيهان إن أفضل ما أستطيع القيام به هو دعوة الطرفين إلى 
سهرة في أحد المراقص، لكن يجب أولاً إيجاد مناسبة لها كي لا يبدو الأمر 
المناسبة. كان عيد ميلادي  إلى كأسه ويفكّر في  يرنو  منا  مدبّراً. أخذ كل 
سيحلّ بعد ثلاثة أشهر وعيد ميلادها أبعد من ذلك، أما عيد ميلاد ميران 
فلم نكن نعرف موعده، وفجأةً خطر في بال أيهان أن عيد الفلنتاين على 

الأبواب، فقلت:
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ـ لقد غلبتني. هل ذكّرك به دم العنقود؟ 

ـ دم العنقود؟! 

ـ إنه من مرادفات النبيذ عند أجدادنا، ويسمونه أيضاً ابنة الكرْم وابنة 
العنقود..

ـ لو أن إيزابيل سمعت به لضمّته إلى أفرودياتها. إنها تسميه روح الآلهة 
وعزاء الفانين لقدرته على إبعاد الهموم عناّ، ومنحِنا رؤى الجنة.

ـ ما أروعها، أما شاعرنا المتنبي فيقول محللّاً شربه:

كلّ شيء من الدّماء حرامٌ     شربه ما خلا ابنة العنقود

الموجود  ريسفراترول  مركب  أن  إلى  جديدة  دراسة  توصلت  وقد 
فيه ينفع الجسم كما تنفعه التمارين البدنية، فهو يحسّن عمل القلب وقوة 

العضلات، ويطيل العمر.

ـ لكن شكسبير يذم الإفراط في تناوله لأنه رغم إثارته للشهوة يقضي 
على الأداء.

ـ نصف زجاجة بالنسبة لي ترفع الأداء.. نخب شكسبير والمتنبي.

قرعنا كأسينا قرعةً خفيفةً وجرعنا ما تبقى فيهما، ثم سألتها:

ـ ما رأيك أن أطلب من ميران مراقصة لورين في الحفلة؟ 

ـ نبدأ أنا وأنت أولاً كي يتشجّع ويدعوها للرقص.

ــ ذلك ما سنفعله، رغم أن ميران جريء بطبعه ولا يحتاج إلى تشجيع.



190

تدفّق وجهها بالبشِر وقالت: 

ـ حبيبي، مضت مدة طويلة على آخر مرة رقصنا فيها.

ـ أنت محقّة، كان ذلك في الخريف الماضي.

ـ قبل أربعة أشهر في حفلة زواج صديقتي كارين.

أخذت يديها المسترخيتين على طرف المنضدة بين يدي وقلت: 

ـ مدة طويلة بالفعل. ما رأيك أن ترقصي لي الآن رقصةً أفروديتيةً؟ 

من  أمسكتها  صامتةً.  وظلت  جريح،  كعصفور  بصرها  خفضت 
أقصد  أنني  منها  بنظرة ذات مغزى، ظناًّ  فرشقتني  وابتسمت،  معصمها 
الموقف بسرعة ونهضت من مقعدي وأحطت  تداركت  يسّرها.  شيئاً لا 

صدرها بذراعَيّ وطبعت قبلةً على وجنتها وقلت:

ـ حبيبتي، إنها رغبة آنية فقط وآسف إذا كان فيها حرج. 

ـ لا بأس، أنت الليلة منتعش وسألبي لك هذه الرغبة ما دامت أفروديةً 
خالصةً.



191

آيجون

2010

ما إن انقضت مدة قصيرة على انفصالي عن ميران حتى أدركت مدى 
أحبّني بكل  نادراً  إنساناً  يا لي من مغفّلة، أضعت  ارتكبتها.  التي  الحماقة 
جوارحه، وملأ كياني دفئاً ومعنى قبل الزواج وبعده، وكنت قبل ارتباطي 
به قد مررت بتجربة فاشلة في الجامعة مع شخص أخذ مني مبتغاه ثم دار 

أعقابه وتركني. 

تبّاً لي، لماذا لم أتعظ؟ ألم يجدر بي أن أحتكم إلى عقلي بدلاً من الانسياق 
وراء خدعة؟ 

المشاهد  أثناء تصوير  أمّي  بتشجيع من  لقد استجبت لإغواء راشمان 
الخارجية لأحد المسلسلات في »فكتوريا«. ظلت أياماً طويلةً توسوس لي 
أنْ لا طائل من الاستمرار في زواج فاشل من رجل يعمل أجيراً في محل 
الذي  البلسم  هو  راشمان  وأنّ  أشعاراً مضحكةً،  ويكتب  للمجوهرات، 

سنحرز به على حياة أفضل ألف مرة من حياة الكفاف التي نعيشها. 
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لكن الذنب الأكبر أنا التي تتحمّله، كنت أعرف أن ميران يحبني حباً 
صادقاً، ولم أشكّ في إخلاصه يوماً ما. لِمَ تناسيت أنني كنت أيضاً أعمل 
أجيرةً مثله؟ وماذا أنا الآن؟ لا تزال وظيفتي مساعدة مخرج أتقاضى مرتّباً 

عادياً، وربما سأبقى هكذا إلى سنوات قادمة. 

ليتني متّ قبل أن أصغي إلى وسوسات أمي. سامحها الله على سلوكها 
على  بحصولها  وزوجي  حبيبي  خيانة  إلى  دفعي  ثمن  قبضتْ  الوصولي، 
وظيفة إدارية في القناة وتخلّيها عن التمثيل، بينما لم أحصد أنا سوى المهانة. 

لقد باعني راشمان وعداً كاذباً بالزواج، وترقيتي إلى مخرجة في أقرب 
يكبرني  أنه  رغم  غريزته،  فيه  ليطفئ  جسدي  ومنحته  فضعفت  فرصة، 
الذي جمعني  المسلسل  انتهاء  بعد  مني  يتهرّب  أخذ  بثلاثين سنة، وفجأةً 
التلفونية. منذ أسابيع بدأ يصوّر  النذل يرد حتى على مكالماتي  به. لم يعد 

مسلسلًا جديداً في تورنتو دون علمي، واختار مساعد مخرج آخر. 

ماذا كان بوسعي أن أفعل؟ اتصلت بشخص أثق به يعمل فني إضاءة 
السبب، وحين ألححت عليه  أنساه وامتنع عن ذكر  أن  معه فطلب مني 

ووعدته بأن أكتم السر قال لي:

ـ أنا أشفق عليك يا آيجون.

سألته:

ـ لماذا؟ 

قال:
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ـ لأنك ورّطت نفسك بعلاقة معه.

ـ ماذا تعرف عنه؟ 

ـ أنا أعمل معه منذ سبع سنوات وأعرف كل شيء.

ـ حسناً؟ 

ـ في كل مسلسل يخرجه يصطاد أجمل العاملات فيه، ويخدعها بكلام 
معسول، وحين يشبع منها يتركها إلى واحدة أخرى.

ـ يا لحقارته! من هي فريسته الجديدة؟ 

ـ ممثلة شابة أسند لها دوراً صغيراً في المسلسل.

ـ هل لي أن أعرف اسمها؟ 

ـ أنابيل غونزاليس، خلاسيّة مهاجرة من المكسيك.

ما أغباني! لِمَ وثقتُ براشمان بلا روية؟ أما كان يجب أن أرتاب منه وهو 
ألوم  عبثاً  لكن  المسلسل؟  في  العاملين  أمام  الصغير«  ملاكي  »يا  يناديني 
نفسي الآن بعد كل ما جرى. كنت في حيرة من أمري، ما العذر الذي علّي 

أن أرميه في وجه ميران لأنهاء علاقتي به؟ 

في طريق عودتنا إلى أوتاوا عبّأت أمي رأسي بأفكار سخيفة، وحرّضتني 
على اختلاق مشكلة معه بحجة تذمّره من رعاية أخويّ أثناء وجودنا في 
فكتوريا، وعندما نفّذتُ تحريضها وتركته غاضبةً صبّت مزيداً من الزيت 

على النار بحملي على طلب الانفصال عنه، فاستجبت لها كالبلهاء. 
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أحلى  أثناءها  عشت  بميران،  علاقتي  بدء  على  مرّت  سنوات  أربع 
تزال  أمّه لا  قليلة عندما كانت  فترات عمري. لم نختلف إلاّ في مواقف 
حيةً، ثم انصهرنا بعد رحيلها في إلفة عميقة، وصرنا نتدبّر أمورنا بوفاء 
الحياة، ونرسم خططاً طموحةً لمستقبل  لنتقاسم  أحياناً  ونزوات صغيرة 
زاه نحلم به. أما علاقتي بأخته سولاف فقد كانت حميمةً، رغم تعصّبها 
الدينية. محضتها رعايتي وحناني كما لو كانت أختي الصغيرة،  لمعتقداتها 
ولم أبخل عليها يوماً في شراء ما تحتاج إليه من مستلزمات خاصة تخجل 
تكليف ميران بها. وتجنبّتُ أن أتدخل فيما تؤمن به. شجّعتها أول الأمر 
على اهتمامها بالموضة ورغبتها في أن تكون مصمّمة أزياء، وحين غيّرت 
اهتمامها وقررت التخصص في علم النفس وقفت إلى جانبها، وعارضتُ 
ميران في انزعاجه من تقلّب أهوائها. وكانت هي بالمقابل تحترمني وتصغي 

إلى نصائحي.

حلمت أمس أنني في قطار يتأهب للانطلاق من محطة أوتاوا إلى بلدة 
شتائي  يوم  في  صباحاً  الوقت  كان  »كنغستون«.  غرب  شمال  »أوديسا« 
هدف  بلا  البيت  من  خرجت  لماذا  أدري  ولا  البرودة،  شديد  مضبّب 
البعيدة  البلدة  تلك  إلى  ذاهبةً  كنت  لماذا  ولا  المحطة،  تلك  إلى  واتجهت 
وكأنني في رحلة تيه مثل أوديسيوس. سألت نفسي »من ينتظرني هناك؟ 
أوديسيوس كانت تنتظره زوجته الوفية بنيلوب في إيثاكا، أما أنا فلا أحد. 
الساحرة  قبضة  في  فريسةً  سأقع  وربما  منبوذة،  كأي  وجهي  على  سأهيم 
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مبعوث  لا  شرورها  من  ينقذني  ولن  خنزيرة،  إلى  فتمسخني  تسيرس 
الأولمب هرمس ولا زرادشت. وهل تنقذ الآلهة أو رسلها خائنةً مثلي؟«. 

رأيت  المحطة،  في  الناس  إلى  القطار  نافذة  زجاج  خلل  أتطلع  كنت 
فتياتٍ يتأبطن عشاقهن، وأطفالاً يجرجرون ألعابهم وهم يسرعون لأخذ 
أماكنهم في القطار، فحسدتّهم لأن كل واحد منهم يعرف أنه ذاهب إلى 
منزل سيأويه في مدينة أو بلدة ما بين أوتاوا وأقصى الجنوب. فجأةً لمحتُ 
من بعيد ميران تحت عمود النور ماسكاً بذراع فتاة ترتدي ملابس بيضاء 

وتحمل باقة ورد.. 

ـ هل كان ميران بالفعل أم أنني تخيلته؟. 

السيدة  قلبي واضطربت، نهضت من مقعدي بسرعة ودفعت  خفق 
التي  الجهة  إلى  تطلّعت  الرصيف،  إلى  ونزلت  جنبي  تجلس  كانت  التي 
لمحت فيها ميران وفتاته فلم أر شيئاً بسبب كثافة الضباب، وحتى بقعة 
الضوء التي كانت مسلّطة عليهما لا أثر لها. حاولت أن أركض صوبهما فلم 
أستطع، خذلتني قدماي، شعرت أنهما كحجر ثقيل لا يتزحزح، وسمعت 
صوت القطار وهو يهدر مغادراً المحطة. مرّ من جانبي بطيئاً أول الأمر 
مثل سفينة منساقة مع الريح، ثم انطلق مسرعاً كحيوان أسطوري، وفي 
تعالت خلف  نفق مظلم.  أنه دخل في  لو  الضباب كما  ابتلعه  قليلة  ثوان 
نارية  إطلاقات  بأصوات  ممزوجةً  الآذان  تصمّ  حادة  قهقهات  ظهري 
اقشعرّ لها بدني. لم أعرف كيف أنجو منها، فجثوت على ركبتيّ، ورفعت 
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كانت  بينما  مرتعدةً،  عينيّ  وأغمضت  رأسي،  وغطيت  معطفي  أطراف 
أسناني تصطك.  

أستيقظت فزعةً على صوت الهاتف، كانت تيريزا على الخط، والساعة 
العمل،  إلى  الذهاب  تأخرت عن  أنني  التاسعة صباحاً. ظننت  إلى  تشير 
لكنني تذكرت أن اليوم كان سبتاً. بدت تيريزا منزعجةً جداً من انفصالي 
عليها،  به  أردّ  مقنعاً  عذراً  أجد  لم  بقسوة.  تكلمني  وأخذت  ميران،  عن 
الحميدة  خصاله  في  وتفصّل  ميران  تمتدح  وهي  إليها  أصغي  فظللت 
بتفانيه من أجلي، وبالأيام الجميلة  ومقدار محبته وإخلاصه لي، وتذكّرني 
نادمة حثّتني على  بأنني  الأخير  لها في  اعترفت  معه. وحين  التي قضيتها 
سابق  إلى  علاقتنا  فتعود  لي  يغفر  لعله  فعلته،  عما  والاعتذار  به  الاتصال 
ما  إصلاح  باستحالة  يقيني  رغم  ذلك،  بأنني سأحاول  وعدتها  عهدها. 

انكسر بعد أن عرف ميران سبب انفصالي عنه. 

ثقيل،  حزن  فانتابني  محاولتي،  في  النجاح  لي  متمنيةً  تيريزا،  ودعتني 
الذهن،  مشوّشة  الروح،  ممزقة  الغرفة،  أرجاء  في  النظر  أجيل  وأخذت 
تغمرني هواجس شتى: »هل أرتمس في نهر ريدو لأتطهّر من نجاستي؟ 
معدنية  بمخالب  نفسي  أجلد  هل  جسدي؟  بها  وأكوي  ناراً  أشعل  هل 
ليتصفّد دمي الفاسد؟«. بقيت على تلك الحال حوالي ربع ساعة، نهضت 
بعدها من السرير، وأزحت ستارة النافذة، ووقفت أمام المرآة. تفرست في 
وجهي فبدا لي أشبه بوجه عاهرة رخيصة، رأيته معتمًا وكأنني أراه من خلل 



197

زجاج مغشّى بالبخار، ودهمني شعور رهيب بالغثيان، ثم أغمضت عينيّ 
وبصقت على صورتي وقلت »لقد فات أوان الندم«. 
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أيهان

2009

عندما تركت العمل في النادي الليلي قطعت عهداً على نفسي ألاّ أعود 
إلى ما يذكّرني به ثانيةً. كنت قد اضطررت إلى ممارسة التعري المهين لسدّ 
حنثت  يوسف  مع  الحميمة  سهراتي  احدى  في  لكني  العيش،  حاجات 

عهدي تلبيةً لرغبته الجامحة. 

تحدثنا في تلك السهرة عن أشياء كثيرة، بدأناها بالسياسة وانتهينا إلى 
الجنس، عن ترتيب علاقة بين صديقنا ميران وأختي لورين، وعن النبيذ 
إلى  اشتياقي  وعن  والمتنبي،  وشكسبير  ألليندي  إيزابيل  الشيلية  والكاتبة 
رقصة حميمة معه، فتملّكه الإلهام فجأةً وطلب مني أداء عرض ستربتيز 
له! شعرت باضطراب كبير حاولت أن أخفيه عنه، لكنه عندما طمأنني 

بأنه لا يقصد أمراً سيئاً نفذت رغبته، بعد لحظات من التردد. 

ما  أنتزع كل  بمهارة، ولم  العرض  أقدّم  ألاّ  تعمّدتُ  أنني  أكتمكم  لا 
به مخياله إلى صورتي  لئلا يذهب  الشهوانية من جسدي،  يغطي الأجزاء 
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في النادي وأنا أستعرض معالم جسدي أمام ثلة من رجال شبقين، فتغشاه 
أحاسيس وهواجس مؤلمة. 

أظنني نجحت في ذلك لأن كل ما قرأته في وجهه، وهو يتطلع إلّي، كان 
تلذّذاً طاغياً مجرّداً من أية هواجس، وسرعان ما استثير، وسحبني إلى غرفة 
النوم برغبة ملتهبة ونال مبتغاه سعيداً، مبتهج القلب، بأداء نادر وتنويعات 

مذهلة، كأنه ينام معي أول مرة.

بأن  وعدني  ليلتها  بالمقابل.  أدلله  وأنا  كثيراً،  يدلّلني  أن  يوسف  اعتاد 
قد  كان  ندى.  أخته  تقيم  فلندا، حيث  إلى  القادم  الصيف  يصطحبني في 
حصل على الجنسية توّاً، وأراد أن تكون أول رحلة له خارج كندا إلى ذلك 
كثيراً،  الفكرة  سّرتني  والجزر.  البحيرات  آلاف  ذي  الاسكندنافي  البلد 

وتلهفت لرؤية قرص الشمس في منتصف الليل هناك. 

حين أبلغتُ ندى بالأمر، في اليوم التالي، تملكتها فرحة شديدة، وقالت 
في  بالمتعة  حافلًا  سياحياً  برنامجاً  لنا  وستعدّ  لها،  بالنسبة  السعد  يوم  إنه 
أرجاء هلسنكي ابنة بحر البلطيق، ومعالمها الشهيرة والمدن المجاورة لها. 
وحدثتني بإسهاب عن المتحف الوطني الذي يحتوي على مجموعة كبيرة 

من النقود العربية القديمة.

أن  فقررت  لورين وميران،  الرحلة أختي  ترافقنا في  أن  بالي  خطر في 
أوثّق علاقتهما. لم أنتظر حفلة الفلنتاين لكي يتعرّفا على بعضهما، بل رتّبت 
لهما لقاءً في البيت دون علم يوسف. أردت أن أجسّ نبض لورين أولاً، 
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فطلبت منها أن تزورني لتساعدني في أمر ما، ثم اتصلت بميران وأخبرته 
مثلها  واحدةً  وأريد  يوسف،  قدّمها لي  التي  الزواج  بأنني أضعت حلقة 
يوسف  عن  الأمر  يكتم  بأن  وأوصيته  ساعة،  نصف  بعد  فجلبها  تماماً، 
حوار  في  ودخلا  بسرعة،  وتعارفا  عليهما،  اللعبة  انطلت  يحرجني.  لئلا 
متشعّب، بينما رحت أشغل نفسي بين حين وآخر في أداء بعض الأعمال 

البيتية المفتعلة. 

كان الوقت ظهراً فافترضت أن علّي أن أعد طعام الغداء )كان ذلك 
طبعاً جزءاً من خطتي(، فتركتهما وحدهما مع موسيقى رومانسية ومكثت 
في المطبخ مدةً تزيد على الساعة، أطللت عليهما أثناءها مرتين، وتبادلت 
إعداد  من  انتهيت  وحين  الشبهة،  إبعاد  باب  من  قصيرةً  أحاديث  معهما 

الغداء عدت إليهما فإذا بتيار من الود قد سرى بينهما. 

كثيراً،  له  ارتاحت  إنها  لورين  لي  قالت  عمله  إلى  ميران  مغادرة  بعد 
فتنفّستُ الصعداء وشجعتها على التواصل معه. 

هل تصّرفتُ بحكمة أم بدهاء؟

قبل حلول موعد الفلنتاين بيومين وجّه يوسف دعوةً لميران لحضور 
أختي،  أنها  له  يذكر  أن  دون  سترافقنا،  لطيفةً  شابةً  بأن  وأخبره  الحفلة، 
عن  تعوّضه  غرامية  علاقة  بينهما  تنشأ  فربما  إليها،  يتعرّف  أن  ويسعده 
آيجون، في حين فعل العكس مع لورين، أخبرها بأنه سيسطحب صديقاً 
عزيزاً اسمه ميران، وهو شاعر متنور وشديد الحسّاسية، ويسّره أن تتعرّف 
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أن  الظن  وأغلب  وقبلتها.  بالدعوة  فرحّبت  لها،  راق  إذا  وتراقصه  إليه 
أنا فكنت مضطرّةً  أما  إليه.  كليهما حبس ضحكةً في داخله وهو يستمع 
إلى المضي في حَبْك لعبتي حتى النهاية: أوصيت ميران ولورين أن يتظاهرا 
قبل، وإلاّ سيكتشف موضوع  يعرفان بعضهما من  بأنهما لا  أمام يوسف 
ضياع حلقة الزواج وتحدث فضيحة، فاستحسنا الوصية ونفذاها بطيب 

خاطر! 

قلت ليوسف ونحن نباشر أول رقصة:

ـ لا تبرح الحلبة بسرعة حتى لو شعرت بالتعب.

أحاط خصري بذراعيه وقال:

ـ ألهذه الدرجة أنت متلهّفة للرقص؟ 

ـ لدي سبب آخر.

وميران  لورين  إلى  بصري  فأرسلت  إليه،  أرمي  ما  يوسف  يفهم  لم 
وقلت:

ـ حينما ينفردان تكون فرصة تقاربهما أكبر. اختلسْ نظرةً سريعةً إليهما، 
إنهما يتحدثان بحرية.

ـ هل تعلمت هذا من إزابيل ألليندي أيضاً؟ 

ـ لا حبيبي، إنها مسألة بديهية.

ـ لقد بدا لي ميران مسروراً جداً.
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من  ولمست  سعيدة،  بأنها  الحمام  في  ونحن  أسّرتني  لورين.  كذلك  ـ 
طريقة كلامها عنه أنها معجبة به.

ـ بهذه السرعة؟ لم أكن أتوقع.

ـ أليس هذا أفضل؟ 

ـ بلى، هذا ما كنا نتمناه.

ـ أنا واثقة من أنهما سيخرجان صديقين ممتازين مثل.. لا أدري مثل 
ماذا. 

ـ ربما مثلنا حين خرجنا من مطعم ريمسيون.

ـ لو تحابّا مثلنا لصارا أسعد زوجين. 

بعدما رجعنا إلى طاولة الجلوس شجعت ميران على أخذ لورين إلى 
الحلبة. ورغم أنه اعتبر نفسه أقل موهبةً من يوسف في الرقص فقد سحبها 
من يدها واندّس بين حشد من الراقصين، وطفق يتمايل أمامها على أنغام 
أحاط  بطيئةً  موسيقى  تعزف  الفرقة  صارت  وحينما  سريعة،  موسيقى 

خصرها بذراعيه وشدّها إلى صدره، بينما شبكت هي كفيها على رقبته. 

الممثلة  اسم  على  أبي  أسماها  وقد  سنة،  عشرة  باثنتي  لورين  تصغرني 
التي كان معجباً بأفلامها. وهي أجمل  الأمريكية الجميلة لورين هيوتن، 
كثيراً من آينور، يحمل جسدها كل مواصفات الأنثى الرياضية، وفيها شبه 
كبير من أمي، باستثناء فارق واحد بينهما هو شكل عينيهما، فالأولى عيناها 
مثل  مستديرتان  بنيتان،  عينيها  فإن  الثانية  أما  قليلًا،  غائرتان  رماديتان، 
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حبتي خوخ، تشعّان جاذبيةً. كما أنها ذكية، ذات شراهة في القراءة، تعشق 
الأدب الألماني وتعتبر مثلها الأعلى غونتر غراس، في حين أنني أميل إلى 
أدب أمريكا اللاتينية ومثلي الأعلى إيزابيل إلليندي، فضلًا عن شكسبير 

طبعاً. 

إلى جانب القراءة تهيم لورين بالعطور، وتستدل على الكثير من أنواعها 
»أصبح  خبيرة،  كأنها  تتحدث  وهي  لي،  قالت  مرةً  روائحها.  تشمّ  حين 
التكنولوجيا الحديثة وشركات صنع العطور إعادة إحياء رائحة  بإمكان 

زهرة نادرة، حتى عندما تكون الزهرة قد انقرضت منذ مئات السنين«! 

يلتقيان  وصارا  الحفلة،  تلك  إثر  بميران  لورين  علاقة  توطّدت 
من  نتفاً  فأعطاها  شيئاً،  ديانته  عن  تعرف  تكن  لم  وقتهما.  لهما  سمح  كلما 
المعلومات عنها، ودفعها فضولها إلى استقصائها في الإنترنيت، وساهمت 
مبادئها،  بعض  بتلقائية  استساغت  بها.  معرفتها  زيادة  في  سولاف  أخته 
وامتعضت من تعاليمها الصارمة، لكنها في الحالين لم تشعر بأن الاختلاف 
الديني بينهما يشكّل حاجزاً يحول دون ارتباطها به، خاصةً أن ميران غير 
ملتزم دينياً، رغم أن أمّي كان لها رأي آخر، فقد اشترطت أن يتحول إلى 

الإسلام عند الزواج. وذكّرتها بتحوّل أبي لأنه كان يحبّها. 
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بعد غوصي في بحر الوحدة والحيرة شهرين كاملين، استعدتُ جزءأ 
كبيراً من صفائي النفسي بتعرّفي إلى لورين، وأصبح بوسع عقلي أن يفكّر، 
فهي مخلوقة ريّانة نقية نقاء أول الفجر، ومولعة بالتعبيرات المجازية التي 
رجل  غراس،  غونتر  وروايات  لأشعار  المبكرة  قراءاتها  من  اكتسبتها 

الاستعارات الذي استطاع أن يقشّر طبقات بصل هذا العالم.

شيقة،  يقظة  بأحلام  المكتنزة  بالغار)*(،  المتوجة  اليانعة  هذه،  لورين 
والساعية إلى أن تكون مترجمةً، هي التي جعلتني أحبه وأقتني بعض كتبه 
المترجمة إلى العربية. وقد تعلّقتُ به أكثر حينما قرأت قولته اللطيفة »تولد أي 
رواية من رحم قصيدة«، بل أكثر من ذلك هو مَن غيّر حساسيتي الشعرية، 
ودفعني إلى التخلي عن كتابة قصائد ضائعة في متاهات اللاشعور إلى قصائد 

)*( معنى اسم لورين باللاتينية.
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تستغور أسرار العالم بوجهيه المتناقضين: وجهه المفعم بالحب والفضائل 
الإنسانية، والآخر الممرّغ في وحل الدسائس والكراهية والعنف.

إثر سهرتنا الرائعة في عيد الفلنتاين مضيت في تشكيل علاقتي بلورين 
مثل نحات متمرّس، وحين ترسّخت في بضعة أشهر اعترتني رغبة جامحة 
في إرسال صورتها، وهي في حضني، لآيجون كي أثبت لها أن الحماقة التي 
العكس هي الخسرى.  بل على  انكساراً،  أو  لم تسبّب لي هزيمةً  ارتكبتها 

أليس ذلك أفضل ما يمكنني أن أفعل لأغيضها وأُشعرها بالهوان؟ 

في غضون ذلك أيضاً حقّقت شيئاً من النجاح في حياتي المهنية، فقد 
وُفّقت في الحصول على وظيفة معلّم في مدرسة عربية تدرّ علّي دخلًا شهرياً 
متسعاً من  الجواهرجي، ووفّرت لي  أتقاضاه من  ما كنت  يعادل ضعف 
العطلات  في  لورين  مع  لذيذة  ساعات  وقضاء  والكتابة  للقراءة  الوقت 

الأسبوعية. 

بدر  اعتذار آيجون عما  قبول  لتحثّني على  اتصلت بي تيريزا  يوم  ذات 
منها، قائلةً:

ـ لقد أخطأتْ. أمّها كانت السبب، وهي الآن تشعر بندم كبير، وتتمنى 
أن تسامحها. ولا تنسى أن الخطأ فعل إنساني والمسامحة فعل إلهي. 

قلت لها:

أنها لم  إنسان. وحمداً لله  أنا  بينما  ما تطلبينه مني فعل إلهي  بالضبط،  ـ 
تنجب مني. 
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بسرعة  يُصنع  أن  يمكن  السلام  إن  يقول  أبي  كان  كريم.  المسامح  ـ 
كالحرب.

ـ يمكن للمرء أن يتسامح مع خطأ وليس مع خيانة. لو أنها صفعتني 
على خدي الأيمن لأدرت لها خدي الأيسر. 

ـ يسوع قال أيضاً مَن كان منكم بلا خطيئة فليرجمها بحجر.

ـ اعذريني تيريزا، هذه القصة مشكوك في صحتها. 

ـ أنت تشكّك في الإنجيل بينما أنا مؤمنة به، وأرى أن يسوع أراد التوبة 
الصادقة،  بالتوبة  خطيئته  من  يتخلص  خاطئ  إنسان  فكل  المرأة،  لتلك 

ويحصل على الغفران. 

ـ إذا افترضنا صحة القصة هل كان سيغفر لها المسيح لو أنها زوجته؟ 

ـ أنت مندائي وتؤمن بيوحنا المعمدان، أليس كذلك؟ 

ـ بلى.

ـ يقول الإنجيل إنه كان يدعو الناس إلى المعموديّة بهدف التوبة إلى الله 
وطلب الغفران عن خطاياهم لأن ملكوت السموات اقترب.

كان  يوحنا  أن  أظن  آخر، ولا  المتعمّدة شيء  والخيانة  الخطيئة شيء  ـ 
يدعو إلى معموديّة نساء مثل آيجون.

ـ هل معنى ذلك أنك تؤيد جماعة طالبان في رجمهم للمرأة الآن؟ 

ـ لا أؤيدهم إطلاقاً، لكني أقصد أن الرجم كان مشّرعاً في اليهودية، 
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ويسوع أعلن في دعوته أنه ما جاء لينقض ناموس موسى، ولا يمكن أن 
يعطّله بترك تلك المرأة دون عقاب.

ـ ميران أنت تحاجج كي لا تغفر لآيجون، هل أذكّرك بما اعترفتَ به في 
قصتك التي كتبتها لمسابقة المدرسة؟ أعني علاقتك بابنة جاركم في بغداد.

ـ تلك لم تكن خيانةً، ولا أكتمك أن نصف القصة نتاج مخيّلتي. 

قاطعتني سولاف، التي كانت تصغي إلى استرسالي في الحديث، طالبةً 
مني أن أحسم الأمر مع تيريزا، فقلت: 

ـ مرة أخرى اعذريني تيرزا، الأمر انتهى، أنا الآن مرتبط بعلاقة مع 
فتاة دافئة وملهِمة.

ـ هذه حقيقة أم شطحة شعرية؟ 

ـ صدقيني حقيقة، إنها أفضل من آيجون التي صارت تتعاطى الحشيشة؟ 

ـ معقولة؟ 

ـ معقولة جداً، علّمها عشيقها التافه.

ـ يا يسوع! 

ـ وهذا سبب آخر يمنعني من أن أغفر لها.

ـ لا أعرف ماذا أقول لك. 

ـ قولي انسَها يا ميران وامضِ في حياتك الجديدة.

ـ هل صديقتك مندائية؟ 
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ـ لا، مسلمة.

ـ كيف يوافق أهلها على زواجها منك؟ 

ـ نحن متفاهمان وسنجد حلّاً.

ـ لا أظن أنها ستتبع ديانتك، الأرجح أنك ستتحول إلى ديانتها.

ـ الله أعلم.

ـ هذا جواب مبهم.

ـ على أية حال سأدعوكما أنت وفادي إلى حفل الزواج.

ـ لكنك ستحرجنا مع آيجون إن لبّينا الدعوة.

ـ ما رأيك أن أدعوها هي أيضاً؟ 

ـ لقد أصبحت مشاكساً، أين ذهبت شاعريتك وإحساسك المرهف؟ 

ـ ما برحتا جزءاً من طبعي، وأتعامل بهما مع مَن يستحقهما.

ـ لا تكن قاسياً يا ميران.

ـ إن كانت هذه قسوةً فماذا تسمين ما فعلته آيجون؟ 

تزال  لا  لكنها  تدبير،  وسوء  غفلة  عن  خطأً  ارتكبتْ  أنها  رأيي  في  ـ 
تحبك.

ـ ليت الأمر كان كذلك. لا يا تيريزا، نحن مهما حاولنا أن نتخلى عن 
قيمنا التي نشأنا عليها نظل ملتصقين بها مثل التصاق الإظفر بالإصبع. ما 
فعلته آيجون كانت خيانةً جرى التخطيط لها بإحكام، وليست نزوةً عابرةً.
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ـ هكذا إذن؟ 

ـ نعم، وأرجو أن تبليغيها بردّي، وتنقلي تحياتي لفادي.

أقلعت بعد تلك المكالمة عن رغبتي في إغاضة آيجون بشكل مباشر، فقد 
تكفّلت تيريزا بإطلاعها على علاقتي بلورين، وعزمي على الزواج منها. 
ولم أكن جاداً في نيّتي دعوتها إلى حفل عرسي، فلست مجنوناً كي أجلب 

ما يصدع رأسي، وقررت أيضاً أن أعفو تيريزا وفادي من حضور الحفل.

لم تكن العقبة الكبرى التي واجهتني أول الأمر في مشروع زواجي من 
لورين هي فقط عدم رغبتي في تغيير ديانتي، بل أيضاً أختي سولاف، التي 
ما برحت في رعايتي. بالتأكيد كان ذلك سيسبب شرخاً كبيراً في علاقتي 

بها. 

فكّرت مليّاً في الأمر، وظلّ يشغلني إلى أن ناقشته في أمسية ربيعية دافئة 
أربعتنا في  لقاء جمعنا  لورين. جرى ذلك في  مع يوسف وأيهان بحضور 
كازينو مطلة على نهر »ريدو»، على مقربة من المكان الذي التقيت فيه آيجون 
أول مرة. لم أخترها أنا طبعاً، بل كان يوسف هو الذي وقع اختياره عليها. 

من حديقة الكازينو لاحت لي جزيرة »كليفورد ألين« جاثمةً على الماء 
كسفينة معطّلة، تلك الجزيرة التي لم تقع عليها عيناي منذ ثلاث سنوات، 
بعدما غير المندائيون مكان تعميدهم، وتذكّرت كيف بدت لي يومها، في 

غمرة انتشائي لصق آيجون، أشبه بسمكة عملاقة طافية على سطح الماء.

قلت لجلّاسي: 
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ـ أنتم تعرفون أنني عابر للديانات في علاقاتي مع جميع الناس، سواء 
مع مَن أحب أو مع أصدقائي ومعارفي، ولم تشكّل لي هويتي الدينية يوماً 
الناحية. كنت متزوجاً كما  بيني وبين مَن يختلف عني في هذه  ما حاجزاً 
الزواج، وبقي كل  ديانتي لهذا  امرأةً زرادشتيةً، رغم تحريم  تعلمون من 
واحد منا على معتقده، لكنني الآن في محنة، أعني عاجز عن تخيّل نفسي 
باب  من  اتخذته  أنني  أو  بشكل صوري،  لو  أخرى حتى  ديانة  إهاب  في 
التضحية. أي شيء يُفرض على الإنسان قد يتقبّله مرغَمًا، إلاّ أنه لن يؤمن 
به. لقد قُتل أبي وأخي على يد إسلاميين متطرّفين لإرغام بقية المندائيين 
كل  الإرهابي،  سلوكهم  في  يفلحوا  لم  لكنهم  الإسلام،  إلى  التحوّل  على 
ما نجحوا في تحقيقه هو دفع الآلاف منهم إلى مغادرة العراق. ليس هذا 
فقط بالنسبة لي، ثمة سبب آخر: ماذا سيحدث لأختي سولاف؟ أنتم لا 
تعلمون كم هي متعصّبة لإيمانها المندائي ومنغلقة عليه مثل محار، فهل من 
الحكمة أن أغيضها وهي كل ما تبقى من أسرتي المنكوبة؟ إنها ستظل في 

رعايتي إلى سنوات لا أعرف مداها، أعني إلى أن تتزوج رجلًا مندائياً«. 

وختمت كلامي قائلًا: »إنني أحتكم إلى آرائكم في حل المحنة«.

قال يوسف:

ـ لا توجد محنة يا صديقي، إن مشروع زواجك من لورين مبكّر، فهي 
لاتزال في سنتها الجامعية ما قبل الأخيرة، وأختك سولاف أمامها ثلاث 
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سنوات كي تتخرّج، ومَن يدري، ربما سيتزوجها شاب مندائي وتستقل 
عنك، عندئذ ستكون أنت في حل من أمرها. 

كانت نبرة يوسف مليئة بالتفاؤل، ثم واصل مؤكداً:

ـ لذلك أفضّل أن تعيشا الآن حياتكما بشكل طبيعي، وتنسجا سعادتكما 
بطريقتكما الخاصة.

بإلغاء شرطها، مراعاةً لمشاعر  أمّها  إقناع  إنها ستحاول  أيهان  وقالت 
سولاف، لكنّ ذلك يحتاج إلى صبر. أما لورين نفسها فقد هزّت رأسها 
مثل حمامة، وقالت بصوت ناعم إنها تتفق تماماً مع رأي يوسف، وتفضّل 
أن تنهي تعليمها أولاً، ثم تحصل على وظيفة مناسبة وتواصل في الوقت 

نفسه دراستها العليا. 

خلافاً  الأخير،  في  الجميع  استقرّ  فقد  كثيراً،  بيننا  الحديث  يطُل  لم 
لي  يسبب  كان  مما  تخففتُ  وهكذا  الراجح،  الرأي  ذلك  على  لتوقعاتي، 
أرقاً، وانزاح الهم عن صدري. استأذنت بعدئذ يوسف وأيهان، والتقطت 
لورين  يد  مسكت  ثم  كتفي،  على  وعلّقتها  الأرض  من  الجلدية  حقيبتي 
وأخذتها إلى المكان المطل على الجزيرة. مررنا بجانب المصطبة التي شهدت 

تعرّفي إلى آيجون، وانحدرنا صوب النهر. 

فوجئت بشيء جديد لم يكن موجوداً قبل ثلاث سنوات: جسر خشبي 
يمتد إلى عمق بضعة أمتار في الماء ويرتفع قليلًا عن سطحه، »حسناً فعلوا 
وجلسنا  عليه  مشينا  للعشّاق«.  مثالي  مكان  »إنه  لنفسي،  قلت  بإنشائه«، 
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على طرف نهايته وتركنا سيقاننا تتدلى لتلامس أقدامنا الماء. كانت تنقصنا 
تلك الموسيقى الرومانسية التي سمعناها في بيت أيهان، لكننا عوضنا عنها 

بزقزقة طيور البجع الطافية على سطح الماء. 

فتحت بعد برهة حقيبتي وأخرجت منها قنينةً معبأةً بكوكتيل الفودكا 
والأناناس، ورحنا نتناوب في احتسائها حتى أتينا عليها كلها في غضون 
نصف ساعة. سرى مفعول الكحول سريعاً إلى موطن أسرارنا فأنعشتنا 
وألهمتنا بإحساس مليء بالحرية والراحة، إحساس أبيقوري. التصقت بها 
فاستيقظت  الشذي،  واستنشقت عطرها  بذراعي  أكثر وأحطت ظهرها 
في داخلي رغبة جامحة في احتضانها وتذوّق حلاوة شفتيها. أدرت وجهها 
ومنحتني  المشدود،  جسدها  معها  تراخى  نهمةً  قبلةً  وقبّلتها  برفق  إلّي 
نشوةً عظيمةً، بينما كان يصافحنا هواء الليل الرطيب، محمّلًا برائحة الماء 

والحشائش. 

الجاري  الماء  إن  النهر،  حافة  إلى  الجسر  تركنا  حين  لورين،  قالت 
يستهويها كثيراً، وتفضّل العوم فيه على المسابح، فدفعني ذلك إلى إطلاعها 

ت به كثيراً: على طقس التعميد الذي نمارسه في النهر. اندهشت وسُرّ

ـ ما أروعه من طقس!

ـ ستحضرينه ذات يوم.

ـ بل أتمنى أن أمارسه، هل لديكم مناسبة قريبة؟ 
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عبر إلى ذهني في تلك اللحظة موقف آيجون السلبي من هذا الطقس، 
وقلت:

ـ نعم، عيد التعميد الذهبي، ونسميه »دهفا ديمانا«، سيحلّ بعد عشرة 
أيام، وفيه يتعمّد الجميع صغاراً وكباراً.

ـ واو! إنه قريب جداً، ما معناه؟ 

ـ يقولون إنه يوم تعميد الملاك هيبل زيوا ثم آدم ثم يحيى.

ـ أمر مثير! 

دين إلى  ـ حسب اعتقادهم يُعدّ طقساً طهرانياً ترتفع فيه نفوس المعمَّ
العلا نقيةً بيضاء كلون ملابسهم.

ـ أظن أن فكرة النقاء هي أروع ما في هذا الطقس وليس بعده العقائدي. 

ـ لهذا السبب بالتحديد أنا أحبه.

)تذكرت أن آيجون قالت لي يومها »أنت تتغزل بهذا الطقس وكأنك 
وروح  الطقس  جوهر  يكمن  الشعر  في  لا؟  »لِمَ  فأجبتها  شعراً«،  تكتب 

الأسطورة«(.

نظرت لورين بطرف عينها إلى ضوء برق في العتمة على الضفة الأخرى 
من النهر وقالت: 

ـ أنتم إذن لستم عشّاق الماء فقط بل أبناءه أيضاً؟ 

ـ هذا تعبير مجازي رائع يصلح عنواناً لقصيدة أو رواية. نحن كذلك 
بالفعل لأن الماء بالنسبة لنا عصب الحياة وعموده الأساسي. 
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ـ هل يجب أن أرتدي مثلكم لباساً أبيض عندما أنزل إلى الماء؟ 

ـ نعم، شرط أساسي أن ترتدي ما نسميه بـ«الرستة«. لكن دعيني أولاً 
استأذن رئيسة الجمعية.

ـ أتمنى ألاّ تعترض.

ـ لا أظن. 

ـ ما رأيك أن أجرّبه قبل أن يأتي يوم التعميد؟ أقصد ننزل إلى الماء أنا 
وأنت فقط.

أثارتني الفكرة، فقلت:

ـ بلا رستة طبعاً.

ـ ننزل بالشورت كأننا نصطاد سمكاً.

ـ حسناً، يوم الأحد القادم.

من سوء حظنا انقلب الطقس يوم الأحد إلى طقس ماطر استمر من 
الفجر حتى منتصف الليل، فتخلينا عن فكرة الذهاب إلى النهر، واكتفينا 
بلقاء طويل في مطعم »ريمسيون«. بدا لي المكان موحشاً جداً دون وجود 
فكان  للورين  بالنسبة  أما  موسيقي،  عزف  أي  حتى  ولا  وأفرام  تيريزا 
الأمر مختلفاً. احتسينا بضع زجاجات بيرة، وعقدنا العزم على أن نكون 
أكثر تبصّراً، ونصنع سعادتنا باتباع إرادة الحياة، كما نريدها نحن الاثنين، 
عثرات  تكدّر صفاءها  بالآخر، ولا  أحدنا  الهوى وشغف  يصقلها  حياةً 

المعتقدات وتقاطعاتها. 
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بمرور الوقت اكتشفنا أن ذلك ليس عسيراً علينا، وتوصّلنا إلى قناعة 
مشتركة بأن الحب لا دين له، وإذا ما قُيّض لنا أن ننجب طفلًا ذات يوم 
فسنحرص على تهميش دور المعتقدات الدينية في تنشئته، ونترك له حرية 

اعتناق ما يشاء حين يكبر.
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