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  ترنيمة للدار ترنيمة للدار 
 المعتمة، حيث رقد الجند على الأسرة السـود،         في الخيمة 

ت المتباينة المتداخلة،   يتصاعد لحن الحياة، خليطا من الأصوا     
ــا حنينــة : شــادي الصــغير، يغنــي بصــوت الطفــل   ي

  . عيني يا حنينة. .يا عيني
التقطها من أفواه الصبية في عرس إحدى القريبات، ضجة         
المذياع في مقهى الأقرع ممزوجـة بالسـيمفونية الكلاسـك          

 يصلي  –بائع العرقسوس   " عابد"منطلقة من مذياعي، بنداءات     
  .على النبي

تك تأتي من غرب الدار، حيـث الطاحونـة         . .تك. .كوت
العجوز تنفخ دخانها، في ملل ونواح مجهـد، يغطـي عليـه        
صخب أحجار الطاولة، وزعيق الرجـال يسـبون الـدين،          

  . على الجدار المقابلىويتنخمون البصاق الذي تمط
  . .هذا هو صوت الضحى في دارنا

نفـى   في الم  هأعرف المواقيت من الصوت الذي أحن إلي      
  . وأنا مثقل بالذكرى، والملامح الحادة القريبة. .البعيد
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في الخيمة المعتمة، الصامدة للريح والشـمس القاسـية،         
أستحضر التذكارات القديمـة،    . أهرب إلى التبة العالية، أحلم    

  .في محاولة لإخراجها فنا منسقا، يدفعه الأمل المراوغ
 ـ     ىعلى التبة، وعبر نظري الملق     ت  علـى صـحراء النب

  ..الشيطاني، أرى دارنا
أن الصلاة خير من    : نهارها يبدأ من المئذنة، تعلن للناس     
  .النوم، وتسبح بمن تسمى قبل أن يتسمى

فتهرول إليها سيقان كهلة متكسرة الخطة، تسير على وقع         
عصا هرمة، سابحة في ترانيم صوفية تخـرج مـن أفـواه            

  . مهشمة
ن بقايا نوم   ولج يعا –في الشارع الكبير يسير رجال ونسوة       

  .لف حمير تشيل الخضر إلى أسواق المدينةخ –خاطف 
ق بابه، هو أول من يقوم مـن بـائعي          اسحإوهناك يفتح   

إذا وقفت على سلم المحطة، أو علـى  . الفول، وآخر من يبيع 
جسر النهر، أو بين هياكل الخشب في السوق، أسـمع يـدي            

  ..الحديد تهرس الفول في الحوض العميق
  ..عريق في أذني، يرعش القلب الحبيسهذا الصوت 
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عه مقـبلا مـن     م التوتر، والقلب الأمرد، كنت أس     يفي سن 
بيت فتاتي، ويدفعني عبر ضباب الصـبح للوقـوف خلـف           

 على رأسها قدرة الفول، تنفـث       ،الجدار، أرقبها فارعة قوية   
ولما تعود من دكانة أبيهـا أهمـس لهـا          . .بخارها المحموم 

 لها بالرسالة المطوية على     يليل، أو ألق  بالكلمة التي دبرتها بال   
  .زهرة اختطفتها من البستان المسور بالسلك والشوك المشرع

قطار الخامسة يقبل من الجنوب، يقف بـين الرصـيفين          
  .لاهثا، يطلق الدخان والصفارة التي تخفق لها حيطان الدور

 الجريدة والمجلة التي يسعى إليهـا      – تحت المظلة    –ترك  
. . الجريدة الأولى  ع، وبحرص طفولي بريء أبتا    بائع الأخبار 

فتواجهني صورة السلطان المتحدية القبيحة، تعيـد لـذاكرتي         
ملامح من حكايات قديمة، مكثفة بالـدم، ومنتهيـة براحـة           

  ..الخلاص
 حتـى الأغنيـة     ،الأخبار لا تسر، ما زال العالم ضـدي       

   .الأثير المترعة بالشبق لحبيب لا يوجد إلا على خيوط
  ..ير يغري بالراحة والأحلامالسر
 صـبيانه يصـرخون     – ظهري لموقف السيارات     يأعط

wبأسماء المدن البعيدة، ينفثون من أشداقهم أبخـرة الصـبح،          
w
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كذلك الجند والتلاميذ والموظفون الذين احتشدوا بالسيارة التي        
  . ذابت في الشبورة

  ..السرير يغري بالراحة والأحلام
 ـ       المتفجـر، وبـرغم     يوبرغم وابور بائع الطعميـة الق

ميكروفون المسجد الذي يخبر عن موت امرأة مـن الحـي           
المجاور، ربما أخفى ضجيجه صوت جنين لحظـة عبـوره          

  . الرحم المظلم إلى ضوء النهار المبهر
  .والنوم عادة موروثة، تذكر ببدائية الإنسان

جة بالنور الوفير،   اعة الضحى، تكون الدار ض    الما أنتبه س  
افذة، لأفتح الكتاب على ضوء خفيف، وأطلق       أطرده بشيش الن  
 شادي  ، لتأتيني الأصوات المتباينة المتداخلة    ،موسيقى المذياع 

الذي يغني، واحتدام أحجار الطاولة، وتكتكـات الطاحونـة         
  . العجوز

أعيش بقية النهار الطويل، في انتظـار الليـل القصـير،           
وينقضي يوم، ويوم، ويوم، ارتدى بـزة الجنديـة، وأحمـل           

لحقيبة المكتظة بالهدوم والكتب لأبدأ رحلة الصحراء، وفـي         ا
الخيمة المعتمة، أو على التبة العالية، يتجدد الشوق، وتتجمر         
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 وتقترب أصوات الليل والنهـار، مجهـدة بالنـداء          ،الذكرى
  .الصعب
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  نهار أبيض بعيد نهار أبيض بعيد 
دق جرس الباب مع جرس المنبه في نفس الوقـت الـذي      

 باردة جدا، لم أشعل المدفأة خشية       حددته للقيام، كانت الغرفة   
الإصابة بنزلة برد، تعطل السفر، وتهدد لياقتي، كنت أريد أن          
أرى كل شيء بقوة وصفاء، ولكن الشبورة واجهتنـي منـذ           
اللحظة التي فتحت فيها الباب، كانت تلتف حول جسـد مـن            
جاء لإيقاظي، وتنتشر كتلتها في المدخل، وفـوق الأسـطح،          

بواب والشرفات وأعمدة النور التي لم يبـد        فتخفي النوافذ والأ  
منها غير بريق واهن جعل لنفسـه مسـاحة محـدودة مـن             

  .الضوء
ولأنني كنت نائما بملابس السفر لم أستغرق زمنا طـويلا          

  .في رفع الحقائب والهبوط إلى الشارع
 بنور أحمر شرير مـن      يكانت السيارة كتلة شبحية تضو    
حـين  . سـتار الشـبورة   الخلف، وتخترق بكشافات المقدمة أ    

 في أذنـي أصـوات      تاتخذت مكاني إلى جوار السائق تردد     
  .الميكروفونات تؤذن للفجر في مآذن وهمية بعيدة
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في الشوارع النائمة كان يفاجئنا جسد لكلب يمشي وحيـدا          
منكمشا على نفسه، يمرق بسرعة بعد أن قـام مـن نومتـه             

 لكهـول   ليتفادى الهلاك المباغت، كما كانت تفاجئنا أجسـاد       
ون على عصى غليظة وتهمس     ئتلفعوا بعباءات سوداء ويتوك   
  .شفاههم الرطبة بأوراد الفجر

على الطريق المسفلت المضيء    الآن وقد استوت السيارة     
تها ذلك أن الرؤية هنا أكثر وضوحا       ععف السائق من سر   اض

  . والمساحة التي تتحرك فيها صارت أكثر اتساعا
على يميننـا سـقطنا مـرة       بعد أن تركنا مبنى المستشفى      

أخرى في ظلمة صلدة من الصعب جـدا اختراقهـا، قلـت            
  .كما ترى أنا أفعل المستحيل: قال. حاول: للسائق

كان من الجنون أن نفتح زجاج النوافذ فالبرد بالخـارج لا    
يرحم، وبخار أنفاسنا كان يتراكم على الزجاج، فيصنع طبقة         

مت خيمتها علينا من    رقيقة تتواطأ مع طبقة الشبورة التي أحك      
  .كل جانب

وقفنا أكثر من مرة لنمسح الزجاج مـن الـداخل ومـن            
الخارج، وعاودنا المسير، ثم توقفنا قبـل أن ننحـرف إلـى            

wمـن إحـدى قـرى      الطريق الجانبي حيث سنمر بـالقرب       
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الضواحي، سمعنا صوت مؤذنها يتضافر مع صوت المقرئ        
  .الذي يحلق صوته من البعيد من جهة المدينة

لشبورة تتوعدني منذ الزمن القديم، مع الخفقـة الأولـى          ا
للقلب، كنت أفتح باب الصباح فأجدها أمامي بثوبها المشغول         
من الدانتيل، هي مثيرة للأحلام تعيد للـذاكرة سـرير الأب           
بالناموسية الضافية، وتحيي في الأنف رائحته التي تفوح من         

جسـدي  موضع رأسه على الوسادة، الناموسية هابطة علـى         
الصغير من الأركان الأربعة فتحلق الروح وترفـرف فـي          

  .محيطها الواسع
أجدها على باب الصباح تحجز عني دار جدي، وحـوش          
الدار الكبيرة، وتخفى عن عيني بيوت الجيـران، فتـنهض          

العين التي تعيش فـي الإمكـان يسـتحيل عليهـا           . الوحشة
  . ناصية الشارعىالمشاهدة، وبيت المحبوبة هناك عل

هي الآن واقفة بزيها المدرسي تنتظر خروجي الصباحي،        
ومكوثي الطويل تحت العامود حتى موعـد الـذهاب إلـى           

  . المدرسة
أجوس وحدي في البخار فيتلاشى جسدي، وتنتشر ذراتـه         
wفي الفضاء، ولا أدري هل أنا سائر على قدمي أم أني أحلـق    
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ائرة  لأدنو من عتبة البيت فأجدها أمامي في د        ،بأجنحة بيضاء 
مغلقة، دائرة تتسع لنا وحدنا، ورغم القرب واللقـاء الحمـيم           
تنتابني الرغبة في الفرار لا طاقة لي في الوجود وحيـدين،           
دون الآخرين، في وقت غير هذا أتمنى غيابهم، واللقيا التـي           
أحتشد لها في الحلم، لا أطيقها في التحقق، ابتسامتها مضيئة          

غـم بتحيـة الصـباح      أغم. ووجهها المورد يقول هيت لـك     
والأنفاس المضطربة تنفضني، وقلبي الصـاخب يزلزلنـي،        
تخرج هي من الدائرة إلى خفاء الشبورة فتتلاشى، وتترك في          

 أجدها أمامي   ،الصدر حسرة، فأحلق لأغلق الدائرة من جديد      
ــرطبتين،    ــا ال ــك كفيه ــتطيع أن أمس ــو أس ــير، ل   تس

ريلة من  لو أقترب حتى أتشمم فوح شعرها المنسدل على الم        
  الخلف، لو أني أنتهز انغلاق الـدائرة وأقـول لهـا شـفاهة             
ما سطرته على الأوراق المختلسة، وتختفي مـرة أخـرى،          
وأحلق من جديد، ترفرف أجنحتي فوق البخار المتصاعد من         
  . الأرض ويهبط ثقل جسمي تحت السحب المتراكمة من فوق
ط وأجدها الآن داخل الدائرة، تخترقنا من خـارج المحـي         

أصوات الناس وكلاكسات السيارات وزمجرة القطار الواقف       
وسـنا  ءفتقطر علـى ر . في المحطة التي نعبر بوابتها الحديد  
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على الرصيف جاورتها، ودنوت رغم أطيـاف       . حبات الندى 
الركاب المنتظرين، سمعت الفرقعة فتأكد قرب قدوم القطار،        

هـا  لا تخـافي إن   :  فنطقت قـائلا   يهتز بدنها للصوت المدو   ا
وتجرأت على طلب الموعد الليلي فجـاوبتني       . كبسولة التنبيه 

: بسهولة، والبسمة الودود لم تفارق ثغرها المضـموم، قلـت         
ت عسأنتظرك تحت الشجرة في فراندة البيت الكبير، وأسـر        

  . من خطوها ضامة حقيبتها السوداء إلى صدرها
ظللت في الدائرة وحدي حتى تقوضت جدرانها بكشـاف         

وى، نوره أقوى من النهار، يخترق مسـام الجلـد،        القطار الق 
  . ويندس في الضلوع ليكشف سرها الخفي

ستطلع المكان فلم نر شيئا من حولنا،       نوقفنا خارج السيارة    
كنا نتحسس جسد السيارة حتى لا نفقد المسافة بيننـا، قـال            

  .يمكنك التأجيل: السائق
  !! كيف وقد حجزت -

  .أجيل سهلالت: قال وهو يفتح باب السيارة
  .واحتواني دفء الداخل. ملت برأسي لأمرق إلى المقعد

  . إنها تنتظرني على موعد الرحلة: قلت
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وأدار الموتور متبرما، تقدمنا عدة خطوات، كانت السيارة        
تمشي فوق أرض وعرة ترتفع إلى أعلى ثم تهبط فجأة فـي            
انحدار غير مأمون، العيون المفتوحة فقدت جدواها، وضوء        

رضينا بهذه الحركة المحدودة،    . ت لا يكشف إلا القليل    الكشافا
وتمنيت أن يظل السائق راضيا عني وعن رحلتي حتى نجتاز          
هذا الطريق الترابي، ربما يكون طريق الإسفلت أكثر أمانـا،      

الصعوبة هنا فقط حين نخرج للطريق العمومي ربما        : قلت له 
  .تتضح الرؤية

كثيـر مـن     العمومي أكثر خطورة لأننا سنواجه       -
  .السيارات

توقفت السيارة فجأة، وهدأ صوت الموتور، فاتضـح لنـا          
نباح الكلاب وأصوات المآذن التي صارت أكثر قربا، فـتح          

 مشـيرا إلـى الطريـق       يالباب ليهبط إلى الأرض وعاد إل     
  . المقطوع

  .نظر لترى بنفسكا -
 ـكانت هناك قناة محفـورة مـا بـين الـزرع ال            روي م

يق، ودون أن أجيبه رحت أرفـع       والمصرف الموازي للطر  
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الحجارة الطينية الكبيرة لأسد بها القناة، وهو من جانبه بـدأ           
  . يدك بأقدامه الحجارة، ليسويها بالأرض ليتمكن من العبور

هي نفسها كانت تقف ورائي حين خرجنا من غرفة النوم          
  :الدافئة، فتحت باب الشرفة لأطالع الطريق، قلت لها

  . هذا موعد نزولي-
  .  خد بالك من نفسك الشبورة نازلة بثقلها-

لم تكن تبالغ لأنني حين نظرت لم أر شيئا البتة، وفي أيام            
الصيف كنت إذا سمعت انطلاقة الميكروفون تتهيأ لتسـابيح         

 نظرة على الطريق، فـأرى      يالفجر، أنخلع من حضنها لألق    
مصابيح المدينة تبرق من بعيد، فتزيل من قلبي وحشة الظلام          

  .  من هذا المكان النائيوف من العودة الباكرةوالخ
ارتديت معطفي الثقيل، قبـل أن أغلـق أزراره دخلـت           
بجسمها النحيل بين دفتيه لتجمعني بين ذراعيها، خطفت قبلة         

بعدها سحبت ضلفة الباب، ونزلت السلم محـاذرا،        . الرحيل
كانت الشقة المقابلة مغلقة على روائح النوم وبكـاء الطفـل           

صه الجوع فقامت يده تجوس في جسد الأم الممـدد          الذي قر 
  . المكنون في دفئهالثديبحثا عن 
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الشبورة تجول بين العمارات المرتفعة وتقـف علـى أول       
 ـالطريق تتلاطم كتلها الكثيفة كأمواج بحـر عا        ف، وأنـا   ص

لـى  إلا بديل عن العودة     . .تماسك: أهمس للقلب المضطرب  
  .البيت

راعـي أمـامي لأجـوس      جعل ذ أعيناي عاطلتان تماما،    
 دائرتي هذه المـرة محـدودة،       ،كالأعمى في عماء الشبورة   

  .فصلت على قدر هيكلي، فلا امتداد لها
أنت الآن كالصوفي الذي يعيش الحلول، أنا       : أقول لنفسي 

استحلت إلى بخار متطاير، البخـار هـو        . الكون والكون أنا  
  .امتداد كينونتي

  لعدم؟هل أنا الآن في حالة ا: وأسائل نفسي
بل حالة الوعي المطلق، لأنك صـرت       : وأرد على نفسي  
  .جوهرا فارق النسبي

النباح يقترب كلما دنوت من الطريق الرئيسي، هذا الكلب         
الأسود أعرفه، كل مرة أحاذره، في القدوم الليلي وفي العودة          
الصباحية، حاولت أن أكسبه، وأحوز صداقته، ولكنـه هـذا          

 في حالة عداء أبديـة مـع         على الترويض، إنه   يالنكد عص 
wالبشر، وأحس أنه يدرك سري، ويبدو لي أنه عصبي المزاج          
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. يدعى الحفاظ على القيم، وإن كان في النهاية مجـرد كلـب           
إنني أخشاه أكثر من شواهد الموتى التي أتركها الآن خلـف           

  .ظهري
صار الوصول إلى الطريق الرئيسي أمنية غير متحققـة،         

سـتأنس بنورهـا أو بصـوت       أفهناك ربما تمـرق سـيارة       
 لي الوجود الحي للبشر الآخـرين، هـؤلاء       موتورها، فيتأكد   

 عابر،  يني الآن أن يمر عل    مهالذين أشاركهم تلك الحياة، لا ي     
فتثير عودتي المبكرة من هذا المكان النـائي الشـكوك فـي            

  .نفسه
ألمح جدران دائرتي المغلقة تتمطى، وتتباعد، قـد تنهـار      

الوجود كله، الدائرة تتسع وتتسع فتدخل       مرة واحدة، فينكشف  
منها وجوه لموتى أعرفهم، عاشرتهم، وعشت بيـنهم يومـا،          
ورحلوا منذ عهد بعيد، هذا وجه أبي يدخل الدائرة ويتضـح           
هيكله ملفوفا في الكفن الأبيض، ومن ورائه تأتي أمي ثم يأتي          
نفر آخرون في صف لا أرى نهايته، بياضهم ممتزج بشفافية          

 أهم أطياف أم أن الشبورة تتخلـق علـى         ي فلا أدر  .الشبورة
أنـا  . شاكلتهم؟؟ إنهم يتحلقون حولي، ويغلقون على الـدائرة       

wالآن بين دائرتين، لا فكاك لي، توقفت قليلا حتى تقدم منـي            
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أبي، رفع يده العظيمة من تحت بياض القماش الذي انهـال           
 ودنت أمي حتى سـمعت      ،كقطن مندوف، ولمس بيده شعري    

ا، ورأيت دمعة كبيرة تسيل على خدها، وارتمت فـي          أنفاسه
. .حضني بشوق لا يحد، صرت الآن بينهما، ثم دفعاني رويدا         

رويدا باتجاه الشواهد، وكتلة البشر المصاحبين لهمـا مـدوا          
 في استجداء، قاومت قليلا، ثـم نفضـت يـدي      يأيديهم نحو 

لا أريـد   : منهم، فسقطوا على الأرض عظاما مفككة، قلـت       
فناحت الأصوات من حـولي حتـى       .  العمر لدي مديد   ..الآن

غلبها النباح، ها هو الكلب الأسود يخترق الدائرة، سوداه هو          
 الشيء الوحيد في البياض الذي أغرقني، جذبني مـن ذيـل          

سراويلي ليخرجني من الدائرة المحكمة، ثم لمحـت شـبحه          
الداكن يتقدمني فسرت وراءه، وصلادة الأرض مـن تحـت          

 لي أني الآن فوق الإسفلت، وتوارت الأطيـاف         أقدامي أكدت 
التي حاصرتني، وتوهج نور مباغـت، وسـمعت حشـرجة          

قديم بالقريب مني، ثم أتاني صوت قطار الصـباح         " موتور"
مهللا، وانتفضت للفرقعة المدويـة حـين داسـت عجلاتـه           

  . الحديدية كبسولة التنبيه
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بعد فترة وجيزة أضاء نوره كصباح جـاء علـى غيـر            
  . اتضحت الرؤية تماماموعد،

السكة الحديـد، ومظلـة السـيارات،       " بلوك"ها أنا أرى    
والعمارات المرتفعة، وأحياني صخب الأجراس التي تهيـئ        

  . لمقدم القطار
ضغط السائق بقوة على دواسة البنزين فزمجرت السيارة،        
انغرست عجلاتها في طين القناة، ودارت في الفراغ، نزلـت          

 الخلف، فوثبت إلى الأمام، واستراحت      لأدفع جسد السيارة من   
  . في وقفتها على الأرض الصلبة

وسرنا الهوينا، نرقب الطريق من كـل جانـب نتسـمع           
بعد حين لمحنا شعلة من لهب،      . لصوت الإمام ينهي الصلاة   

انقشع لها الجدار الشرقي للشبورة فرأينا على وجهها أبـراج          
اعنا نعيـر   واتضح لأسـم  . الحمام والمئذنة وشواشي النخيل   

 وتلمسـت الأنـف     ،الجاموس، وثغاء الأغنام وبكاء الأطفال    
  .رائحة الخبز واللبن المخثر
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  شاشة بيضاء فارغة شاشة بيضاء فارغة 
" مـيس الضـباط   "إنه الاثنين، يوم العرض السينمائي في       

عندما هبطت الظلمة، ولم يعد غير المصابيح التـي تبـرق،           
" الجيب"غادرنا الفرع، وهناك عند باب الميس أوقفنا العربة         

نزلت أنا وعبد المنعم نحمل آلة والشاشة الطويلة البيضـاء،          
كان عدد من الضباط منتشـرين وراء الطـاولات، أمـامهم           

 والجبن الأبيض والحلاوة الطحينيـة،      ىأطباق العدس المصف  
ويل البيضاء والطواقي البيضاء    اوالأولاد الذين يرتدون السر   

ن واجهنـي   يتحركون بنشاط بين الصفوف، ضيقت عيني حي      
  . الضوء القوى وظللت فترة طويلة حتى وضحت الرؤية

ــع الضــباط ر ــألوا  ءرف ــا، وس ــدما رأون ــهم عن   وس
ثم مال علـى    . ثرثرة فوق النيل  : عبد المنعم عن الفيلم، فقال    

فاخترقت الممر الطويل حاملا الشاشـة      . علق الشاشة : أذني
، الملفوفة، وتفاديت ألا تضرب الأطباق أو تخبط أحد الضباط        

 ـ  : وقلت في نفسي   فهـي  . .عدون بـالفكرة  إنهم بالتأكيد سيس
جديدة، ولم تخطر على بال أحد، والضابط محمد قال لي إنها           

w  . فكرة عظيمة
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طلبت من أحد السفرجية أن يمسك لي الكرسـي لأصـعد     
  . فوقه وأمد الشاشة على المسمارين المثبتين في أعلى الجدار

كلـه  :  إلى الأرض  وسألني عن اسم الفيلم، قلت وأنا أقفز      
  .ضرب، فتهلل وجهه الأبيض واستدار يحادث زملاءه بفرح

. .حظـك : كان عبد المنعم مشغولا بتركيب الفيلم، قـال       
  .حتى في وجوده: فقلت له. سيادة اللواء مسافر

كان حكى عن اللواء، حين قام ذات ليلـة بعـد انتهـاء              
 عـاري   )هالبيري(العرض، ومر عليه وهو وراء الآلة خالعا        

فأمسكه من طرف شعره وراح يضربه في الحـائط         : الرأس
  !لازم تحلق شعرك: قائلا له

وفي ليلة أخرى كان يعرض فيلما قديما فانقطع الشـريط          
أكثر من مرة، فقام اللواء والضباط من خلفه، ولما وصل عبد           

لا إفلم يملـك    . حبس نفسك عشرة أيام   ا: المنعم قال له ساخطا   
  .علم يا فندم: لأن يرفع يده بالتحية ليقو

وعندما أقبلت على الفرع فرحت بالسينما وطلبـت مـن          
الضابط محمد أن أقوم بالعرض بدلا من عبد المنعم، فرفض،          

أمرني بالتدريب على العرض فأنـا عسـكري        ثم إن العقيد    
wمؤهلات يحسن التعامل مع هذه الآلة بدلا من هـذا الفـلاح            
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 العقيـد   إن: الذي يعمل على جرار، وقلت للضـابط محمـد        
  .أنت حر: طالبني بذلك فأجابني

وسهم ءتزاحم عدد من الجنود على باب الميس وأطلوا بر        
 واحد منهم على عبد المنعم، وأشـار بيـده          ى وناد .مبتهجين

ر عبد المنعم يده وانشغل بتركيب      طيستفسر عن اسم الفيلم، فن    
الشريط وجاء السفرجي من آخر الميس ودفعهم إلى الخارج،         

ماتهم من خلف الباب، واحد منهم مد بوزه فـي          فسمعنا همه 
  الثقــب ســائلا عبــد المــنعم عــن الفــيلم ولأن      

  .فاكر نفسه باشمهندس: عبد المنعم لم يجبه، شتمه الجندي
 وبقايـا الخبـز     قمن العشاء فرفعت الأطبا    انتهى الضباط 

ودار السفرجية على الطاولات يمسحون مشـمعاتها       . المفتت
اط الكراسي وصارت وجوههم تجاه     بخرق قديمة، وأدار الضب   

 ـ         د، خلعـوا   الشاشة البيضاء المفـرودة علـى الجـدار البعي
ووضعوها تحت مرافقهم، صرت لا أرى غيـر        " البيرهات"

 ،وس التي يحوم حول بعضها دخان السـجائر       ءمؤخرات الر 
 الأمـر، اقتربـت   يووقف عبد المنعم يفرك كفيه متحفزا لتلق  

  !لت لكق: فضحك. أنا خايف: منه وقلت له
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ظهر الرأس الضخم بذقنين مخنوقين بأزرار السترة التـي     
:  كتفها صقر وثلاثة نجوم، تنخم من أنفه وأشار بيـه          يءيض
  .  يا بنيابدأ

هيأت نفسي وشددت ذيل السترة إلى أسفل، ووقفت فـي          
. مسـاء الخيـر   : وضع انتباه، بلعت ريقي وبـدأت الكـلام       
أنـوف مشـمئزة    فاستحالت الأقفية إلى وجوه بعيون محدقة و      

الليلـة  : وشفاه منحرفة على جنب في حالة اندهاش، وأكملت       
كل مرة كنا نكتفي بعرض الفيلم أما اليـوم         . نبدأ تقليدا جديدا  

فسنحاول تسليط الضوء على بعض الأفلام المهمة لنتعـرف         
عليها ونصبح أكثر إلماما بظروف إنتاجها ثم نحـاول فـك           

ضـاقت  . ية عـابرة  ألغازها حتى لا يظل الفيلم مجرد تسـل       
تحديقة العيون، والأنوف ازدادت ارتفاعا وشموخا وازدادت       
الشفاه التواء، وأنا ازددت خوفا وارتباكـا وصـممت علـى           

ضح على جبيني،   نالمواصلة، رفعت يدي لأمسح العرق الذي       
فيلم الليلة مأخوذ عن رواية للكاتب الكبيـر نجيـب          : وأكملت

 انتقـاد التطبيـق     محفوظ وفي هذه الرواية حـاول الكاتـب       
  ..الاشتراكي في فترة
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وفوجئت بالأيادي التي رفعت مرة واحدة لتشير في إيقاع         
علـى  " البيريـه   " واحد منضبط تأمرني بالجلوس، فعـدلت       

رأسي دون داع وتواريت وراء عبد المنعم ورأيـت الـرأس         
عسكري جديد في :  عبد المنعم عن اسمي فأجابه     الضخم يسأل 
خـر  آعسـاكر   : ت التعليقات المتهكمة   وسمع .الفرع يا فندم  

. اطف النور يا بني وابـدأ العـرض       : وسمعت نداءه . زمن
أسرع السفرجي إلى الباب وفتحه فاندفع الجنود إلى الداخل،          
بعضهم استطاع أن يخطف الكراسي الفارغـة والآخـرون         
جلسوا بين أرجلهم محملقين في الشاشة الصـامتة، وهبـت          

اب جففت العرق البارد، ولمـا      نسمة هواء خفيفة من جهة الب     
أطفئ النور وانشغل الجميع بالفيلم انسحبت دون أن يرانـي          
أحد إلى الخارج، تسلقت أكياس الرمل وسرت فوق الإسفلت         

 وكمية كبيرة من الهواء     .بعيدا. .الأسود الناعم ليقودني بعيدا   
  .الرطب استنشقتها رئتي دفعة واحدة
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  رقصة الطير رقصة الطير 
شر على سلم الزحام، والزميل الـذي       كنا أمام القاعة، ننت   

يخطب أحاط فمه بكفيه، انتفخت رقبته، وسال العرق تحـت          
شعر الجبهة، وعيناه كانتا متوترتين خلف النظارة التي تعكس         
شمسا صغيرة، وأربعة من الزملاء، وقفوا خلفـه واضـعين          
أكفهم حول أفواههم يرددون ما يقوله، فيسمع الجميـع، مـن           

 أمام الباب الكبير المغلق، حتى البقعـة        أعلى درجات السلم،  
   .المزدهرة بالورد والحشيش الأخضر عند المدخل

علينا أن نمر بالمدرجات لنقنع باقي الزملاء       : قال الزميل 
 داخل القاعة، فهي قاعتنـا      ،بموقفنا وننتهي إلى عقد مؤتمرنا    

وليس لأحد حق منعنا من دخولها، وهتف زميل مـن آخـر            
 ـ     : دة علـى عينـه المواجهـة للشـمس        الحشد رافعا الجري
  .أكيدة. .أكيدة. .الجامعة طالعة. .ةيدبلا أشغال شاقة وتأ

ورددنا وراءه حتى سرت ماء الحياة في عروق الـورد،          
فاعتدلت أغصانه، وازدهرت أوراقة الحمراء، ونسمة الصبح       
حملت هتافنا، ووزعته، على النوافـذ المفتوحـة، فبـرزت          
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ليقفوا على الأبـواب تحـت      وس الطلبة، وخرج آخرون     ءر
  .ضوء الشمس المنعكس بقوة على الجدران السميكة

ومن دون توقع، انفتح الباب الضخم وهجـم منـه          . .فجأة
رجال يحملون عصيا غليظة، اندفعوا بسرعة خاطفـة مـن          

وا الضرب بعشوائية، فتفرقنا فـي كـل        ءوراء ظهورنا وبد  
 عـن    والرجال لا يكفون   ،ناحية، ووقعت بنات على الأرض    

تطويح الشوم في الهواء حتى فرغ لهم المكـان تمامـا، لاذ            
وبعضنا بالسور المرتفع، والبعض    . بعضنا بالأبواب المفتوحة  

: تحلق وراء أحواض الحديقة، يصرخ فـي وجـه الرجـال          
  .بلادي لك حبي وفؤادي

والسلم الرخام بانت درجاته النظيفـة الفارغـة، والبـاب          
على  مامه وقفت نادية يدها   خره، وأ آالكبير ظل مفتوحا على     

وسطها غير حافلة، والرجل الأكرش كان يقترب منها بـبطء          
وثبت هذا المشهد فتـرة     . رافعا عصاه إلى أعلى رأسه مهددا     

 ولم نملك غير الترقـب، والرجـل        ،طويلة، وتعلقت أنفاسنا  
ونادية صلبة في وقفتهـا بـالبنطلون الجينـز         . ويدنو. .يدنو

ادي المربوط في عنقها تدلى     مر الر  والبلوف ،والقميص الأبيض 
w  .على ظهرها مع شعرها الأسود الناعم
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اقترب الرجل ورفع العصا فوق رأسها تمامـا، تخشـبت          
يده، ثم ارتخت، وبدأت تنسحب بتخاذل، وفي هـذه اللحظـة           
بالذات مدت نادية يدها وأمسكت العصا من طرفهـا، وبكـل           

 ،زوماقوتها راحت تضرب الرجل على كتفه وهو يتراجع مه        
وبدأنا نتقدم،  . برافو يا نادية  . .شاطرة: فصحنا بصوت واحد  

خلعنا البلاط وحولناه إلى طوب صغير وجعلنا نقذف الرجال،         
إلى الـوراء، ونحـن     . .وهم ينسحبون بظهورهم إلى الوراء    

نتقدم بتصميم وعزم، كنا نشكل نصـف دائـرة، والرجـال           
أكدوا أنها  صاروا بين فكي الحلقة التي تضيق وتضيق، ولما ت        

ستعصرهم، رموا عصيهم، وفروا، ثم اختفوا فـي الظلمـة          
 جسدا  ارفعت نادية على الأعناق، وصرن    . خلف الباب الكبير  

واحدا، يندفع في حركة متوحدة، ويهتـف بحنجـرة قويـة،           
 الجسـد   ىوالجسد المتوحد ضرب بكتفه الباب فانفتح، وتمط      

لذي حـاول    والرجل ا  ،بعنفوانه إلى الداخل، فانفتحت القاعة    
 به إلـى الخـارج، والبـاب        يوس، وألق ءمنعنا رفع فوق الر   

الكبير ظل مفتوحا، يمد مستطيل نوره إلى صفوف الكراسي،         
ويستقبل النسمات العذبة من بين عيدان الورد، لتستقر هناك،         
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عند المنصة، فـاهتزت لهـا السـتارة الحمـراء الشـامخة            
  . طيور كانت راقدةاوتراقصت بين ثناياه
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  معكوس معكوس وجه وجه 
كنت على مكتبي مسـتغرقا فـي       " الأباجورة"على ضوء   

قراءة رواية غرائبية، ما بين الفصلين رفعت عيني، فوقعتـا          
على الزجاج المقابل، كانت الصورة المعكوسة تبرز الأشياء        

، فـي البـؤرة، ثـم تتلاشـى         يالتي سقط عليها النور القو    
الأشـياء  المكونات الأخرى في الخلفية، تعرفت فيما بين هذه         

على يدي، والخطوط الواضحة لمنامتي، ولكني لم أر وجهي         
لأنه في الظلام، ملت قليلا لأجعله في دائرة الضـوء، فلـم            

  .عليه، كان وجها لشخص آخر، لا أعرفه أتعرف
 الوجـه المعكـوس يسـتجيب،       غيرت من سحنتي عـلَّ    

ابتسمت، فعبس، عبست، فابتسم، رفعـت يـدي فارتفعـت،          
  .، يدي تطاوعني، ووجهي يعصانيأخفضتها، فانخفضت

قمت عن المكتب فقامت معي يدي، دنوت مـن الزجـاج           
 كلمة، تجاهلني تماما، والتف     يفخرج الآخر منه، لم يوجه إل     

  .حولي، ليستدير إلى المكتب، اتخذ موقعي هناك بصرامة
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 القـراءة، ووجـدتني     ه واسـتغرقت  ،رفع الكتاب بين يديه   
 الزجاج، وصرت وجهـا     أتداخل مع الأشياء المعكوسة على    

  . الجالس على المكتب– بثبات –يتأمل 
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  صوت غير مألوف صوت غير مألوف 
رأيناه يأتي من بعيد، شمس المغيب في وجهه، وظل يتمدد          
وراءه بطول نخلة، كان يسير تحت أشجار الطريق، فينمحي         
الظل مؤقتا، خط السكة الحديد يحدد الأفق الخلفـي، ويؤكـد           

  .نهاية الطريق الذي انحرف إليه
 حين عبر   ،أنه قطع مسافة كبيرة حتى استدار      حن نعرف ن

 وبانت يده قابضة علـى      ،ظل الشجرة الأخيرة، اتضح حمله    
  .الشيء المكنون في لفائفه

  . هرع الأخ الأصغر جهة البيت، سمعناه يهتف لأمه
  .أبي عاد. .عاد -

. سنلقاه هنا على الطريق   : لم نترك المكان، تشبثنا به، قلنا     
من الأفضل أن يلقانـا     : الأخت التي قالت  لم نستمع لنصيحة    

  .في البيت
كان أهل القرية قد عادوا من حقولهم من زمـن وجيـز،            

ات يانتشر بعضهم على الجسر، وتوزع البعض على المصـل        
الطينية ليلحقوا بصلاة العصر قبل الغياب النهائي للشـمس،         
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بينما النسوة أشعلن نيران الكوانين، فـانطلق الـدخان مـن           
  . سطح ليتلاشى في رمادية السماءالأفوهات 

 في  يوكنا من موقعنا نرى وميض النور الكهربائي يضو       
المدينة البعيدة، هذه المدينة التي نرحل إلى نورها المـراوغ،          
كل مساء نرقبه من بعيد، ويشتعل في صدورنا الشوق للعودة          

  . إليها
  .هنا حياتنا أفضل ولا عودة إلى هناك أبدا: قال الأب

قرية يأتي مبكرا تماما كصباحها، الآن هـو يقـف          وليل ال 
لماذا تقفون هكذا على الجسـر وهمهمنـا        : بيننا، قال معاتبا  

وتجرأ . كنا بانتظارك :  نظرة شرهة إلى حمل يده     يونحن نلق 
هل ابتعته من سوق المدينة؟ ودفعنـا أمامـه         : سألهيأكبرنا ل 

 كانت الأم تقف مهيأة لاسـتقباله بوجـه       . لندخل إلى الردهة  
  .بشوش

تقدمت الأخت إلى المنضدة التي جهدت في إعدادها منـذ          
الصباح، تلمست مفرش الدانتيل وأعادت إحكامه مـن كـل          
الجوانب وانشغل الأب برفع الشرائط عن الصندوق الورقي،        
ثم سحبه من الداخل بهيئته المسـتطيلة وسـماعته الأماميـة           

wق، خلـع   المثقوبة والزر لاختيار الموجات والزر للفتح والغل      
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الأب غطاءه الخلفي ليرص البطاريات الجافة فـي مجـريين     
لغايـة وعـدة معقـدة      لبطول الجسم فرأينا أسلاكا رفيعـة       

  .ومتداخلة
معنا له  أعاد الأب الغطاء إلى مكانه، وضغط عليه حتى س        

  . تحسم استقراره، ثم رفعه بين يديه ليجعله في مقابلتنا" تكة"
يصيخ مثلنا بانتظـار    ران صمت بل حسبنا أن الكون كله        

حركة اليد التي أدارت الزر، فانطلق صوت من داخله يردد           
لحنا جميلا فعدنا بظهورنا لنصنع حلقـة، أردنـا أن نوسـع            

  .لينطلق اللحن حرا من دون أن تخنقه كتلتنا المتجمعة
في البدء جاء الصغار شبه عرايا، جلبهم الصـوت مـن           

 ـ        ات صـغيرات   بيوتهم، لحق بهم غلمان يكبرونهم سـنا وبن
أطلقن ضفائر شعورهن بحرية، وأعقب الجميع النسوة اللاتي        
تركن خبزهن وطبيخهن ولم يحفلن بالدخان المنسـاب مـن          
الطاقات من دون قيد، بعدهن الرجال بجلابيبهم المفتوحة عن         
الصدور، فركوا أياديهم الخشنة لتتناثر من أثر احتكاكها فتائل         

  .صغيرة من طين الكد
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وراق الشجرة المنصوبة أمام الباب طيـور       وتجمعت بين أ  
شـرأبت  اكانت تغرد في فضاء الحقول، توقفت عن التغريد و        

  .بأعناقها نحو الصوت
هل ترغبون في الذهاب إلى المدينة؟ وأجابـه        : سأل الأب 

  !كيف وقت أتت إليهم المدينة: صوت من خارج البيت
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  الضحى والليل الضحى والليل 

  : :  المقبرة المقبرة--١١
 ـ   الرجل يغور في جسد الليل        يالنائم، يدوس الموت، يعتل

أسـقط نظراتـه    . .المصاطب الطينية، والبوم لما رآه انزعج     
  .متخفيا في أعلى الشجر العجوز

المارد الحارس كسر ريم المصرف، تمد في القاع، لاهيا         
 الإنس على شق رهبـة الصـمت        ؤهل يجر ( –بفرحة الماء   

  )العظيم؟
  :هكذا سأل نفسه وأكد

تحت  وشهق الماء . .ر المقدسة من يقترب تلحس لحمه النا    
  . ضربته القوية، تناثر على الضفتين

ــة     ــة الرخامي ــي اللوح ــه ف ــق عين ــل يعم   والرج
ارجِعِي إِلَـى ربـكِ راضِـيةً    . يا أَيتُها النَّفْس الْمطْمئِنَّةُ  . ." و

 تطلع من جسده الأبـيض رأسـان        ،الشاهد رابض ،  "مرضِيةً
، وعلى ظهره تمدد الخـوص      لكل رأس طربوش أحمر وزر    

w  . الطري على الجانبين وبقايا زهر انطفأت جفونه
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وضربة الفأس أيقظت النائم، فتـق      " توكلت على االله  . .هه"
التململ الكفن فانسدل، وفأس الرجل لا تعبأ تنهش الحفـرة،          

ــ ــة يتلق ــارة، مصــابيح المدين ــالتراب والحج ــن – ب    م
د والشجر، والريح    تحملق معلقة الأنفاس، وكل الشواه     –بعيد  

تنـام الهـوام هنـا      : لما عبرت ضربت كتفيـه ووشوشـت      
  . .والسارقون وحراس الموت

 يد الفأس علـى جـدار       مضغطت قبضة الخوف قلبه، أنا    
وس حجرية وجـذوع    ءالمقبرة نظر خلفه، السور تطل منه ر      

  .الشجر المنتهى في السماء
صوت أنفاس تخرج من رئـة مكبوتـة بحجـم الكـون،            

م ثقيلة، وساقية تئن في البعيد، جلس على كومة         وخطوات لقد 
التراب، اضطربت الأجنحة لما الثقاب اشتعل، التوى دخـان         

  .اللفافة في محاورته الهواء
كل المقابر تعرفه والطرق المتعرجـة، بآياتـه الكريمـة          

ها بالأجساد، ينظف أحواشـها، يسـميها       ؤيمنحها البركة، يمل  
  . ةحنروي أشجار التمر عندها الصبار، ويبأسمائها، يزرع 

w
w

w
.a

lk
ot

to
b.

co
m

www.alkottob.com



 ضـرب الأرض    ،ماتت قبضـته علـى اليـد الخشـبية        
.  بيـده  اظهرت الأحجار متراصة متماسكة، دفعه    . .وضرب

  .في أنفه تشبثت الرائحة الثقيلة العفونة
شق زحام الباكيات، فتح له الباب ودخـل،        . .في الصبح (

دعاه ليقضي الحاجـة    . .حمل الجسد مع الرجال إلى المغسلة     
ومن الإنـاء   . .، وبالموس رفع شعر الإبطين والعانة     الأخيرة

. .وأزال الرغـوة بـالكفين    . .الجسد الطيع قلب  . .دلق الماء 
دس القطـن فـي الأذنـين       . .جففـه . .دعك الوجه الباهت  

  .وملائكة السماء تحوم حوله تحثه. .ستوالا
تـتلمس  . .الصريخ عند الباب يتكثف في الأذن اليسـرى       

والرجل يقطع القماش   . .المجاملةالصرخة الحزينة والصرخة    
يمـرر عليـه    . .الشاهي الأبيض، يجمع أطرافه على الجسد     

. .يأمر بحمل الماء إلـى الخرابـة البعيـدة        . .الإبرة والخيط 
يسوي . .ينزل أكمامه . .ويحمل الجسد إلى السرير جهة القبلة     
  ..عمامته، ويسبق المشيعين إلى المقبرة

السـخي، هـبط    كانت الشمس تضج بالسخونة والضـوء       
الحفرة، سمع الأنفاس السماوية تتردد، كنس المكان وسـواه،         
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فرشه بالرمل الرطب، طرد الذباب، وثبت حجـرا للـرأس          
  .). .المقبلة

أشعل " بسم االله "رفع الحجارة أعلى الحفرة، انثنى ظهره،       
مفكوكة الكفن، ترتاح رأسـها      الجثة راقدة على الرمل   . .ثقابا

. .، النار لسعت يده، أشعل ثقابـا       على حجر  – جهة القبلة    –
السقف يهبط والأرض ترتفع في تحد، جرجر الجثـة جهـة           

عاود رص الحجـارة، انهـال      . .العين، مددها بين الجدارين   
 سـواه، ضـغط عليـه    ،التراب عليها، جمعه بباطن الفـأس  

  .بالكفين، دكه برجله
لمعت أسنان الفـم    " لا بأس "وجه الجثة جهم يجمع بصقة      

تذكر السروال الـذي    . .عها الرجل دسها في جيبه    الذهبية، خل 
تبرز منه عورته، فك القماش الشاهي الأبيض، طـواه مـع           
الجلباب والعمامة، رفع الجسد على البنية النحيلة، جرجـره         

  ..للحظة، ثم عاود رفعه
. .لت يدا الجسد على بطنه، واختار أقصـر طريـق         طانه

المحملقـة  والعيـون   . .هاهو يسير به تحت الشجر المتشابك     
تكثف في حدقاتها الصورة والمارد لما يزل علـى الجسـر           
wيلهو، هذه الأرض التي يطويها مملكته، هو أوحدها، لو تبدي          
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له المارد جسدا حيا لقتله، والحياة حين تنسحب مخلفة الموت          
للأجساد يغسلها بمائه الطاهر، ولا دخل له فيما يقـع خلـف            

ويـردد  . .، والنهـي  جدران المقابر، بعد أن يذكرها بـالرب      
يدع للملكين الأمر، يضربان    . .الشهادتين، ويكون آخر الكلام   

الأرض عند الـرأس بالحديـدة الطويلـة بمسـافة الأرض           
  . والسماء

  : :  الزيارة الزيارة--٢٢
 وعور ومبصـرون، لمـا رأوا       يالفقهاء والشحاذون، عم  

موكب الحزن، تمسحوا بالشاهد الرابض تبرز مـن جسـده          
طربـوش وزر، داروا حولـه      الأبيض رأسـان لكـل رأس       

 الزوجة البضة فـي     االلهُ الصمد  *قُلْ هو االلهُ أَحد    :واءوقر
المقدمة، تخدش الصدر تلطم الوجه، تذكر الميـت بالصـبية          

النسوة يحملن السلال عليهـا      ومن خلفها . .الصغار وتلوم االله  
. . المقابر تصطخب بالأسود   – جوقة صريخ مهدود     –أغطية  

ي تآكلت أنبتتها الفرحة بزيـارة الأهـل، أقعـت          والقلوب الت 
  . المحب والجاحديهياكلها تصيخ تحص

والنسوة هناك والرجال انتشروا يطعمون الموتى الآيات،       
wويمنحون المقرئين الفطائر والخبز، يروون أشجار الصـبار        
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الذابلة الموحشة، ينثرون المـاء علـى الشـواهد وحولهـا،           
عند . .ها على المصاطب  يقطعون الفروع الخضر، ويوزعون   

نثرته . .الشاهد الرابض اجتمعن، الزوجة تمرغت في التراب      
 وهن ينهنهن دامعات الأعين، والفقهاء يستعيذون       ،على رأسها 

باالله من الشيطان الرجيم يأمرون بالإقلاع، فلا تقلق المـوتى          
صـرخت  . . من الحرير للتـراب    –. .في مضاجعهم الآمنة  

ورث العز عن أجداده،    (لتها الباردة   الوالهة وتذكرت لي  المرأة  
بدأ به ارتقى عنان السماء السبع، أضاف إلى الأرض أرضا          

 ـ        كت ولما انفض زمانها، ابتني العمارات وسير السيارات وس
  ).قلبه حين اكتشف ضياع بعض ماله

تهافت الشحاذون على القروش التي نثرت علـى سـطح          
 السـيارة   ..المقبرة، والشيخ الوقور زجرهم رحمة بالعظـام      

الجيب من خلفها السيارة البيضاء وقفتا على الجسر هنـاك،          
الضابط على كتفه تلمع النجوم بينما نامت الأشرطة السوداء         
على كتف الشاويش، والرجل النحيل عند رسـغه الحديـد،           

هز الرجل النحيـل    . .؟أهذه هي المقبرة  . .رأسه في الأرض  
قوية على خـده،     موافقا لم ينتبه للطمة ال     – للضابط   –رأسه  

  ..أعيدوا الجثة مكانها: أشار ذو النجوم للرجال
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 اجاءوا على كتف واحد منهم فأس، عند الفتحة ضربوا به         
الأرض، والنسوة تجمعن على الضابط، انزوى بالزوجة في         

. .الركن، انهدت على الأرض، أطفـأت الغيبوبـة عيونهـا         
حملون أسرعن حولها، بللن وجهه بالماء، بينما قدم الرجال ي        

اللفة البيضاء المتهدلة، تحلقن حولها جوقة عويل، تجمع كـل          
. .أهيل التـراب  . .سواد المقابر وتكثف حول الشاهد الأبيض     

عفر المكان الدهشة والسؤال على الوجـوه المعصـبة، وذو          
نفخـت   ذهب ورجاله إلى السيارة التـي     . .النجوم لا يجيب  
  ..واختفت. .الدخان والغبار
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  أسد السيرك أسد السيرك 
ته يقف على بابه يضع على رأسه طربوشـا ورقيـا           رأي

أسود له خطان من الأمام، أحدهما أزرق والآخـر أحمـر،           
ويمتد تحت أنفه شارب مبروم إلى أعلى، وكان قميصه فـي           
سراويل، وأطراف السراويل داخل الجورب، وكان يمسـك        

  .ه عصا طويلة، ربط برأسها الخيط، وجعل منها سوطادبي
حسس طرطوري الذي سقطت شراشيبه     اقتربت منه وأنا أت   

على عيني، وقفت أتأمله وهو يركن بكتفه على جانب الباب،          
  .ويضرب السوط في الهواء، فتفرقع أطرافه

  . تلعب معي لعبة السيرك: قال لي
  .أخي أدخلني السيرك ليلة الأمس وكان به أسد كبير: قلت
  . أنا عندي الأسد: قال

  .أنت تسخر مني: قلت له
لخرابة التي بآخر الشارع كلبة ولدت عددا مـن         في ا : لاق

  . الجراء
w  ما لنا والجراء؟ : سألته
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  . نستطيع أن نجعل من أحدها أسدا: أجابني
في الشارع الخلفي الذي تقع فيه دورنا كانـت الأبـواب           
مغلقة والشمس تملأ المكان، والظل لم يـزل معلقـا علـى            

قرى العائدين  الجدران، أما الشارع الكبير فكان يموج بأهل ال       
كانوا يمشون خلف الحمير التـي ترفـع الأولاد         . من المولد 

  .والبنات الذين يرتدون الطراطير وينفخون في المزامير
  .ها هي الكلبة في الركن البعيد: قال
  .قذفها بحجرا: قلت

كانت كلبة سوداء لها أثداء عامرة، تتـدلى بثقلهـا إلـى            
 نظـرة عاتبـة،     الأرض، انسحبت دون مقاومة، وألقت علينا     

  . ها قد تركت لكما المكان فلا تؤذيا جرائي: كأنما تقول
  أيها تختار؟: سألني
  .فهو بلون الأسد. .هذا: قلت

وأشرت إلى الجرو ذي اللون البني الفاتح، فـانحنى إليـه         
  ورفعه من تحـت بطنـه، بـدأ يعـوي عـواء مسرسـعا،              
لا يضر ولا ينفع، وعدنا نحو دورنا، حيث أحضـر قفـص            

  .هذا هو بيت الأسد: وقال. يدالجر
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هذه هـي خيمـة     : وقلت. أحضرت قطع القماش القديمة   
  . السيرك

وبدأنا نغرز العصى والجريد في ثقوب الحـائط، ونمـدد          
عليها قطع القماش فتكون السقف، وأسدلنا بعضـها لتكـون          

  .سورا يمنع العين التي يعجز صاحبها عن فهم الوضع
  ذا الأسد؟ من منا سيكون المروض له: وسألته
  . بهيئة المروض، ولا ينقصني شيء ها أنت تراني: قال
وأنا أقدم الغناء، وأعمل الحركـات التـي تضـحك          : قلت
  .الأولاد
  ."المهرج"أنت لا تستطيع أن تقول : قال
ولكن هذا الذي تقول عنه كان له وجه أبيض ولـه           : قلت

  .رموش طويلة وشفاه حمراء غليظة
  . تعال: قال

 بآخر الدار حيث نثر الدقيق على وجهـي         أدخلني الحجرة 
ثم مرر القلم الأسود القصير حول عيني، ومرر القلم الأحمر          

. نظـر ا: الدهني على شفتي، وأحضر مرآة صغيرة، وقـال       
وضحكت مـن نفسـي، وقطعـت    " المهرج"فكنت على هيئة  
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 جسمي بطوله علـى     يصالة الدار، وأنا أتقافز، وأثب، وأرم     
 سـاقي   يمتشقلبا، ثم أعود فـأرم     أسير عليها    ذراعي، حيث 

على الجدار، وأهبط بهما رويدا رويـدا حتى ألامس الأرض         
  .مرة أخرى
قف أمام الخيمة واضعا فمه فـي علبـة سـجائر           اوهو و 

بـص بعينـك    . .تعـال . .تعال: فارغة يصيح بأعلى صوته   
الليلة إكراما لصاحب المولد نقدم لأول مـرة        . .وارحم بقلبك 

ط النار، ويـنكمش أمـامي كالفـار،        الأسد الجبار يقفز وس   
  . فسبحان الواحد القهار

 ـ  : لتم الأولاد والبنات سألوا   الما   خول؟ قلنـا   دبكم تذكرة ال
الكراسي الأمامية بغطيان الكازوزة والكراسي الخلفيـة       : لهم
  .  البلحىبنو

فتفرقوا في الشوارع يبحثون عن أجر الدخول، ينكشـون         
م عـادوا مـرة أخـرى        ويقلبون في الكيمان، ث    ،في التراب 

رغة، ثم  افوزعناهم تحت الخيمة، وتركنا في الوسط مساحة ف       
أسدلنا قماشة الباب، انتظرت أنا بالخارج وهو دخل القفص،         
أطلق الجرو الذي لم يكف عن العواء، وراح يفرقع بالسوط،          
wفانقلب عواؤه عويلا يقطع القلـب، والمشـاهدون صـفقوا          
w

w
.a

lk
ot

to
b.

co
m

www.alkottob.com



ش تحت قـدم المـروض      وهللوا، والجرو ازداد رعبا وانكم    
قافزا، فلم يفعل، فألقى القفص عليه، وجعل الجرو يدور فـي           
حبسه، وقبع أمامه يدفس له العصا من بين القضبان والجرو          
يصرخ، والأولاد يهللون، وكنت قد رفعت فرجة بين قماشتين         

  .أراقب اللعبة، وأنتظر دوري بفارغ الصبر
ذر، زامت في   ورأيت الكلبة السوداء مقبلة نحو السيرك بح      

وجهي، وكشرت عن أنياب بيضاء حادة، فرجعت بظهـري،         
أستغيث بالأولاد، ولكنهم كانوا زائطين بالـداخل، يصـفقون         

  .بأكفهم على إيقاع موحد مع العواء الحاد
. ورفعت الكلبة السوداء القماشة ببوزها، ودخلت السـيرك     

وسمعت صراخ الأولاد وهم يقومون عن أمـاكنهم بفـزع،          
وسهم السقف، وبانت الكلبة، وهي ترفع بشـدقيها        ءرفرفعوا ب 

قفص الجريد لتلقيه جانبا، ثم تقبض بفكيها على الجـرو، ولا           
منها بسوطه، غير أنها     تنظر إلى أحد منا، والمروض اقترب     

لم تهتم به، ولا بفرقعاته، ظلت قابضة على وليدها، عائدة به           
 التي تصل   إلى جحرها، تجر جسمها الثقيل ذا الأثداء المترعة       

حوافها إلى الأرض، وقفنا جميعا نرقبها من خلف حتى لـم           
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 فـي   العصـي نعد نسمع العواء المستغيث، وعدت أغـرس        
  .الجدران، وأضبط الأقمشة عليها

  .لم أقدم نمرتي بعد: قلت للولد
لأنه لا يكـون السـيرك إلا بوجـود         " تياترو"نسميه  : قال

  ".روتيات"نجعله : الأسد، وصاح الأولاد والبنات
  . ووقفت في الحلقة الفارغة مهيئا لتقديم ألعابي
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  القتال على السطح القتال على السطح 
رغم أن القطار كان في أقصى سرعته، والخيال الملقـى          
في الخارج يدل على أن عراكا فوق سطح العربة، ظل النوم           

  .والجمود على الوجوه التي فقدت ملامحها
 فوق  صرخ في الأجساد البليدة الراقدة    " انظروا. .انظروا"

مر المحصل ومـدت إليـه      . .الكراسي لكن بئر النوم سحيقة    
الأيادي بالتذاكر في خمول بارك السكون غير العـادي، رآه          
  فــي جلســته جــوار النافــذة، فاجأتــه العينــان      

. . انظـر  : قـال  – الحركة الوحيدة بين الركـاب       –اليقظتان  
صـعد  اأرجـوك  : ما لنا نحن؟ قال   : قال. عراك فوق السطح  

: صل سيره وسط أكياس الرمل النائمة، التفت إليـه        وا. إليهم
  .كن في نفسك

وكـذلك الـزروع    . .وأعمدة الهاتف تفر  . .الأشجار تفر (
القطار، رجلان    والخيال فوق الأرض يلاحق    )والمدن البعيدة 

أحدهما شبك كلتا يديه وراح يضرب فوق رأس الآخر، ولكنه          
 ـ"لم يسقط بل يضرب في كل جزء من الجسد الكبير            . .ىكف

wتداخل الهتاف في صوت الموتور الممزوج      " وليغفر لكما االله  
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بضربات العجلات، كان نصف جسده بالخارج حـين هتـف          
ثانية وثالثة، أدخل رأسه، راعه السـكون المميـت وتكـاثر           
الذباب حول الأفواه والعيون، وقف على كرسـيه، صـرخ          
فيهم، لم يتحرك غير الذباب الذي ذعر للحظة ثم عـاد إلـى             

نه حول الأفواه والعيون، بين صفي الكراسي، وقف، هز         مكا
انتبه على  . القتال فوق السطح  : هزها بعنف، صاح  . .الأجساد

عين المحصل تحملق فيه بسخط عند نهاية العربة، اقتـرب          
أنت تريد إزعاج الركـاب،    . .قلت لك كن في نفسك    : منه قال 

. .تأكد أنت بنفسك : قال. وليس هذا من حقك دعهم يستريحون     
  .هناك فوق السطح رجلان يقتتلان

ها أنت بنفسك تقول إنهما فوق السـطح،        : ربت على كتفه  
  .إذن هما بعيدان عنا

وقف جامدا في مكانه بينما كان المحصل يغلـق البـاب           
ثم يهبط   قد ينهي على الرجل   : عابرا إلى العربة التالية وفكر    

  .علينا
وع كـذلك الـزر   . .وأعمدة الهاتف تفـر   . .الأشجار تفر (

 ـ   )والمدن البعيدة   الأرض يعلـو ويهـبط      ى والخيال ملقى عل
wمعها، الرجل النحيف على ركبته يقاوم، والآخر يضرب بكل         
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!! مـاذا   (أطرافه في كل مكان، القتال بلغ حدا لا يستهان به           
يـا إلهـي إنهـا      . .إن الرجل الضخم يخرج شيئا من صدره      

ع علـيهم   إنك المطل . .أنقذهم يا من ترعاهم بعنايتك    . .مطواة
  أمسـك نفسـك    ( )إنك وحدك الذي تعرف الحقيقة    . .بوضوح
 ضاع الصوت بـين قعقعـة       )ضبط النفس واجب  . .يا رجل 

العجلات وضجة الموتور، قفز من مكانه زكمت أنفه رائحـة          
من أول محطة وأنتم    . .أفيقوا(الأجساد الكريهة، هزها بعنف     

 في منتصف العربة وقف، جرى في كل جهة، صاح          )نائمون
الرجل الوحش  . .سيأتي الدور عليم  (كل قوته وبأعلى صوت     ب
مرة أخرى أطلقت عينا    . . مرة أخرى هز الأبدان الثقيلة     )هرِشَ

قذفه إلى  . المحصل نارها نحوه، ضغط بأصابعه على صدره      
ل إنك تريد أن تثيـر      ق. .ماذا تريد منهم؟؟ هه   "جدار العربة   

وبه بينما  كان يبحث عنها في جي    " الشغب، إذن أرني تذكرتك   
 لا معنى لهـا،     ات كسلى المنفوخة قد فتحت على نظر    العيون  

  زجاجات تنعكس عليها الأشـياء دون أن تنفعـل، والـذباب           
مازال على الأفواه التي تطلق الرائحة الكريهة، لم يعثر على          

 ؟كيف اختفت . .طلعت عليها اوقد  . .كانت معي : قال. .شيء
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كـاب وإلا أنزلتـك     إياك وإثـارة الر   . .إذن فقد أضعتها  : رد
  .المحطة القادمة

عاد بظهره بعد أن أغلق الباب في وجهـه، وحـين رأى            
إن أخوين  : العيون مفتوحة في بلاهة راوده الأمل، أشار إليها       

  . لم يتم فقد انسدت الأجفان الثقيلة. .قلكم يقتتلان فو
الصرخة لم يكن ألمها مما يؤثر في المشاعر بل من هـذا            

ت حـادة   جـاء "  ه ..آ. .آ. ".عظام ويفتتها النوع الذي يوجع ال   
خر فوقه يغرس المطـواة حيـث       الآمؤلمة وكان ظل يسقط و    

  .يشاء
كـذلك الـزروع    . .وأعمدة الهاتف تفر  . .والأشجار تفر (

 والقطار في سرعته لا يحفل بشـيء، ألقـى          )والمدن البعيدة 
بالداخل، أراد أن يصرخ، تذكر المحصـل، صـمت،         نظرة  

 والذباب احتشد في المكان والرائحـة       الوجوه ممسوحة باهتة  
التي فاحت كانت كثيفة تعلق بالأنف ولا قدرة على الخلاص          
منها، والثعبان الجهنمي يهبط من السـطح بـبطء وتثاقـل،           

. إنه الدم . .ينتشر، ذعر . .الثعبان بلونه الأحمر يتكاثر بسرعة    
  .ه أحدبانتبهوا الدم قادم، لم ينت: هتف بخوف
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والآن (منتصف العربة غير عابئ     ومرة أخرى وقف في     
  .. صاح بطريقة أكثر عنفا)لقد جاءكم الدم. .لا مفر

نظرت دون جدوى،   . .ارتفعت الأجفان عن أحداق محتقنة    
كأنها لم تر شيئا، لم يلمح أي تعبير جديد، المحصل أمسـك            

أجابـه  . .أنت تثير الغبار على رأسك    : قال. احتجزه. .هبخناق
  تراه؟؟ألا . .ها هو الدم: بتحد

الثعبان الجهنمي يسعى بثقله فـي كـل الأنحـاء، علـى            
  .الجدران، وفوق الكراسي حتى غطى كل الوجوه

وأعمدة الهاتف والـزروع    . .والشجر في الخارج يتتابع   (
  .)والمدن البعيدة

  أنتم لا ترونه؟: قدم شرطيان ووقفا في صلابة قال
ت  كأنما لم تقع أعينهما على شيء يلف       انظر حيث أشار، بد   

  . لكن الدم الحار المتماسك تسرب حتى التف بالأقدام. .الانتباه
إنـي  : أفلت من يدي المحصل صائحا بصوت مشـروخ       

  . أحاط به الشرطيان وقيداه. .صاعد
الصـوت  (وضجة الموتور ممتزجة بضربات العجـلات       

 والخيالان المتصـارعان منعكسـان علـى الأرض         )الوحيد
wلداخل والدم الذي ارتفـع     يعلوان ويهبطان معهم، والركود با    
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فوق الكرسي، والذباب المجتمع علـى الوجـوه، والعيـون          
   .المخدرة ظلت مفتوحة على الدهش
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  أمسية الهواء المحبوس أمسية الهواء المحبوس 
عبرنا صف الدكاكين المغلقة ودسنا شريط النور الممتـد         

 ،من باب الصيدلية المفتوحة، وكان الشارع المسفلت صـامتا        
ي الخرابة ما بين الصـيدلية      وقطيع من الماعز كان منتشرا ف     

  .والعمارة المرتفعة
كانت تقف  . توقفنا عند السيارة المجهزة بغرفة نوم حديثة      

بجوار سور الفيلا وكان فرع الشجرة المزروعة بالداخل ينام         
نظرنا بتردد عبر فتحات السور ورأينا النـور        . على ظهرها 

: فقال عو . الخافت محبوسا في الزجاج السميك للباب الحديد      
  .نحاول: قال أحمد. يمكن نام

ت ووجدنا الباب العريض للسور مفتوحا على آخره، وكان       
ة العزيزي بالداخل تلعلـع     وعش. الضلفتان مستندتين بحجرين  

بها النار، وهو بالقرب منها واضـعا يـده فوقهـا ويقلـب             
الجذوات، خبط عوف جنب الباب فخرج العزيزي من وهـج          

  من؟ : النار إلى الظلمة
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فبحلق فينا بعينـه السـليمة وعينـه        . مساء الخير : لهقلنا  
الأسـتاذ  : سـأل أحمـد   . .الميتة كانت تنتفض تحت الجفـن     

  موجود؟
  !!خيرا : قال

  .طلب بسيط -
رد العزيزي باب غرفته وتسلق السلالم الصـاعدة إلـى          

  ماذا نقول له؟ : سألت. الفراندة وسمعنا عصافير الجرس تغرد
  .ترك لي الكلاما: قال عوف

 ىل العزيزي يبحث بعينه الوحيدة عن مكاننـا ونـاد         وأط
: علينا من وراء الأصص المصفوفة على السور المـنخفض        

  .تفضلوا
سرنا في صف نحو السلم وتقدمنا عوف حيث تجمعنا في          
الفراندة مرتبكين، وكان الباب الزجـاجي الشـامخ مفتوحـا          
بضلفة واحدة ورأينا النجفة الكبيرة تبـرق وسـط الصـالة           

 نورها المهتز يسقط على الكراسي التي وقف على         كراقصة،
قماشها الشاب بالشعر الطويل يضرب على أوتار جيتار لبنت         
جميلة تضم إلى صدرها الكلب الأبيض، والخضرة انتشـرت         

wعـاد العزيـزي    . حولها تلالا ممتزجة بزرقة سماء قريبـة      
w
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بكرسيين تركهما لنا ثم دخل مرة أخرى إلى الصالة بعـد أن            
 فلم يتبق منه سوى فرجة ضيقة وشريط نور رفيـع  رد الباب 

يقسم الفراندة نصفين، لم نقعد على الكرسـيين حتـى عـاد            
بآخرين وكان الأستاذ قد ظهـر بالـداخل مشـعا بـالروب            

  . الديشامبر تحت نور النجفة
  ..أهلا -

  !!خير: ا ثم التفت إلينانومد لنا يده فسلم
  .خير إن شاء االله -

 من فرجة البـاب صـورة       حين اعتدلت في جلستي رأيت    
أبيه بطربوشه وشاربه المفتول والوردة البيضاء على صدره،        

خـذها منـه    آكنـت   . نفس الصورة التي أحضرها أبي معه     
فأجد الأولاد يمتلكون صورا مشابهة     وأخرج بها إلى الشارع     

الرجـل  . "."رمز الجمل "نا نفك الحروف المكتوبة أسفلها      وك
شيا في الموكب بين رجـال      وكنا نراه ما  . ."المؤمن الشريف 

وحين مر على دارنا تركت أمي يدي وشقت        . يهتفون باسمه 
  .هو الرجل الصالح: الموكب لتقبله وأبي قال عنه

ابنه يجلس أمامنا بشعره الخفيف وصـلعته التـي أكلـت           
wنصف رأسه كأنه شباب الصورة المعلقة، وهـو لا يعرفنـا           
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جامعـة  أنهـى ال  . تعلم في مدارس العاصـمة    . ونحن نعرفه 
 – بعد وفاة أبيه     –وسافر إلى الخارج ثم عاد ليعيش في البلد         

وها هو يترك تجارة الأنتيكا التي ورثها عن أبيه ليتاجر فـي            
سلك عوف زوره وفرك أصابعه وانحنى كثيـرا        . السيارات

  .احنا طلبة في الجامعة: إلى الأمام وبدأ يتكلم بهمس
  عال . .عال -
 . مغرمون بالشعر والأدب -

 تكتبون شعر الغزل أم الشعر الوطني؟. .برافو -

 .نكتب عن الفلاحين الغلابة -

 . الفلاحين بحاجة لمن ينصفهم. .برافو -

ثم حذرنا أن نكون من أصحاب الاتجاهات المتطرفة لأن         
 أخاه الضابط نبه إلى وجود متطرفين بالبلـد وأعـرب عـن       

  .دهشته لظهور مثل هؤلاء الناس في بلدتنا الآمنة
  هنا؟  -
 .فهمأنا أعر -

وأشار بيده أمامه وذكر أنهم هؤلاء الطلبة الذين يسهرون         
  ".النهر"على مقهى 
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  ".النهر"نحن لا نقعد على مقهى  -
سمعنا الطرقات الخفيفة على زجاج البيت المضيء فقـام         
الأستاذ ليحضر الصينية التي برزت من الفتحة بين الضلفتين         
 ونظر كل منا إلى الآخر وفي عينيه تسـاؤل هـل نواصـل            

أم ننتهز الفرصة لنبتعد عن هذا الرجل؟ وأنا حافظت         . الجلسة
على صمتي ولم أتحدث معه حتى اللحظة؟ عاد إلى كرسـيه           

  .الشاي: مشيرا إلى الصينية
فرفع كل واحد منا كوبا، رشف أحمد بصوت عال وكـذا           

رمقني الرجـل   . فعل عوف، أما أنا فقد حسوت بدون صوت       
  . من جانب عينه

  . راتكم كفايةلم أتعرف على حض -
 ـ         مت نفسـي   دفتحدث كل واحد عن نفسـه بإسـهاب وق
  . باقتضاب وبطريقة فيها إهمال أزعم أنه استفزه

ما رأيكم فـي الانتخابـات      : وضع كفه على فخذي وسأل    
  الأخيرة؟

  .كانت فرصة لمعرفة قوة البلد الحقيقية -
 . صحيح -
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كانت هذه الانتخابات بداية ظهوره وحققت له شهرة طيبة         
حوذ على قلوب الناس بعد أن أعلن انحيازه لمرشـح          فقد است 

 سقط في هذه الانتخابات وقعت المفاجأة واستشـعر     االبلد، فلم 
الناس الغدر وتأكدوا من التدخل لصالح المرشح المنافس وهو         

انـتفض قلـب    . من بلدة أخرى معروف بعلاقته بكبار القوم      
. خرج الرجال عقب صلاة الجمعة وجهـتهم المركـز        . البلد
قف أحدهم خطيبا في الجمع وحدث الاشـتباك فتحطمـت          و

النوافذ وأحرق الكثير من الأوراق المهمة واشتعلت النيـران         
 ثم توجهوا إلى المقر القـديم  ،في الكشك القائم لحارس البوابة  

للاتحاد الاشتراكي المعلق على شرفته لافتة الحزب الجديـد         
دينـة  والسنترال وشبكة الكهرباء ومنزل رئيس مجلـس الم       

وظهـر  . وأشعلوا النار في دور المؤيدين للمرشح الغريـب       
  .الأستاذ مرفوعا على الأكتاف يهتف بيسقط ويعيش

  . إنه ابن حقيقي لهذا البلد: وقالوا
وصار اسمه يتردد في جلسات المصاطب وعلى المقاهي        

 في هذه الجلسة أراد     .لقد صار الرجل المنتظر   . وبين الحقول 
  . من مكانته في قلوب الناسإثارة الموضوع للتأكد
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أظن سيادتك سترشح فـي الـدورة       : فسألته سؤالا مباغتا  
  المقبلة؟

  .فاجأه السؤال فعاد بظهره إلى الخلف
  . أعوذ باالله -

  وهل ستجد البلد خيرا منكم؟ : وتدخل عوف قائلا
  . في حالي أنا رجل -

رشف من كوبه الموضوع على سور الفرانـدة، وسـرح          
سنا ثلاثتنا في صمت ثم عاد من سرحانه        بفكره بعيدا بينما جل   

  .بلدنا تغير كثيرا: ليقول
  ..لم نعلق على هذا الاستنتاج فأراد تفصيل ذلك

يعني مثلا فرق كبير بين البلد الذي عرفته قبل سـفري           -
  .وهذا الذي نعيش فيه الآن

 .لا شيء يبقى على حاله -

مرة أخرى سقط في الصمت، ثم عـاود رشـف الشـاي            
ي ففرك يده ونكت البلغم من حلقه فالتفت        فلكزت عوف بكوع  

  . .الأستاذ إليه
w  لماذا طلبتم مقابلتي؟ -
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لنا ميول فنية وأعتقد أننا نستطيع أن نفيد بها الشـباب            -
من جيلنا فاستخدمنا ساحة النادي لنؤسس جماعة تقوم بنشاط         
في هذا الاتجاه وقررنا إقامة أمسـية شـعرية نجمـع لهـا             

لنادي مشكورة على استضـافتنا      وافقت إدارة ا   دالتبرعات وق 
مجلس المدينة بمـدنا بالكراسـي وقلنـا         وتكفلعلى أرضها   

فليشارك معنا القادرون مـن أبنـاء البلـد، لأننـا سـنقدم             
المشروبات والحلوى لنغري الناس بالحضـور، كمـا أننـا          

 .محتاجون لتكاليف الإضاءة والميكروفون وطبع الدعوات

 وكم جمعتم؟. .جميل -

 .  نبدأ بسيادتكقلنا. .لا شيء -

 وهل حددتم المبلغ؟ -

 .كل حسب جوده. .داأب -

 وكم دفع الآخرون؟

  .قلنا لسيادتك لم نذهب لأحد بعد: فتدخلت أنا لأقول
  .نسيت. .صحيح: فخبطني بود على ساقي
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ودلق الشاي المتبقي على لحاء الشجرة المنتصبة أمامنـا         
ساقط وترقبنا عودته بقلق، ثم وقف فجأة ليعقد حزام الروب ال         

  ..على جنبيه
  .أنا مستعد لكن بعد أن تجمعوا تبرعات الآخرين -

 فسلمنا وكانت حرارة يده قد انطفأت فهززنا        ومد يده إلينا  
ح على العزيزي فخرج من حجرتـه متعثـرا         ا، وص ميتةيدا  

بالحشائش المتناثرة أسفل السلالم وبعينه الوحيدة بحث عـن         
 فـي الصـينية،     الدرجات فتسلقها دفعة واحدة، جمع الأكواب     

من فتحات السور وهو يجمع الكراسي بينما كنا في         . .ورأيناه
  .الخارج نتخبط، ولم نكن قد انتبهنا لطريقنا بعد
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  قبة بيضاء بين الشجر قبة بيضاء بين الشجر 
 هناك بالقرب من شـاطئ النهـر، تظهـر قبتـه            مقامها

 بيضاء تحوطها ذؤابات النخيل     – من بعيد    –المدهونة بالجير   
هلال تحوم حوله عصـافير وحمـام       وأطراف الشجر، لقبتها    

  .جه ليلقط الحب الساقط بين الزرعاترك أبر
من جوف القبة تتدلى نجفة مشدودة إلى سلك طويل يمتـد           
حتى سقف المقام المبنى بالخشب، على جانب منه صندوق له          

 – كل عام    –قفل من حديد وثقب تسقط منه النذور، يتقاسمها         
 يعقـد   ،أسها مأذون البلد  أهلها المقربون، عائلة كبيرة على ر     

الصلوات الخمس، وهـو قصـير،      في  الزيجات، ويؤم الناس    
يرتدي الجبة على جلباب إفرنجي أبيض، عمامته شال شفاف         
يلتف حول طاقية من قماش الجلباب، له ولد قصير، تعلم في           
المدارس حتى صار معلما، يقرأ على الأولاد قصائد الشـعر          

ى المنبر يذكر أهل البلـد       في يوم الجمعة يقف عل     ،ويشرحها
  . بقواعد الإسلام الخمس، ويلومهم على ترك الصلاة
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 في كل ليلة يراه الناس في الغرزة، يدخن الجوزة، ويعـظ          
من حوله، يؤكد لهم أن الخمر من الكبائر بينما الحشيش لـم            

  . وهو في حساب الشرع مكروه. .يأت له ذكر في الكتاب
 النسوة  اب ريح تستطيبه  للمقام نافذة بحرية، في الصيف ته     

 نالزائرات، والنسوة يغادرن دورهن بعد آذان العصر، مـنه        
من يفضلن زيارة القبور، يترحمن على أمواتهن، ويكتـرين         

  ن مــن الكتــاب قصــار الســور، ءولهــم الفقهــاء، يقــر
أو يسرن على الترعة تحت ظل الشجر السامق، ومن هنـاك           

 الطيب الذي يتردد    ينعطفن إلى المقام، تغريهن الظلة والنسيم     
في المكان، يقرأن الفاتحة لصاحبة المقام، ويدعونها أن تفـك          

 فيوقـدن   ،عقدة اللسان عند السؤال، ثم يتذكرن النذر القـديم        
الشموع حول المقام، أو على أرض النافذة، ثم يلقين قروشهن          
على الشاهد المكسو بالحرير الأخضـر، والمعقـود رأسـه          

  . لترتر الذي يلمع في الضوءبمنديل أبيض، يتدلى منه ا
وللمقام باب مفتوح علـى صـحن المسـجد المفـروش           
بالسجاجيد، النسوة يرمقن الباب بجانب العـين ولا يجـرؤن          

الصلاة، يؤدينها هنـاك    في  على الدخول، وهن حين يرغبن      
wخلن الصحن الفسـيح،    دأيام المولد يقدرن أن ي    . .حول المقام 
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بداخل الصحن باب   . ليلوالغريبات منهن يقضين فيه سواد ال     
هناك تشم  . .يؤدي إلى الميضة، وصف طويل من المراحيض      

رائحة الكربون مختلطة بالرائحة الكريهة، ومن هناك تتـردد         
خمون ويبصقون، تختلط بصوت الصنبور     نيت أصوات الرجال 

والأسمنت، تحمـل مـاء     يدفع الماء في قناة قدت بين الحجر        
رى المـراحيض،    بها حيث تصب في مج     يالوضوء، وتجر 

فيمتزج البصاق بالفضلات بماء الاستنجاء، ليخرج من فتحة        
ضيقة، تصب في الترعة المجاورة، يتشابك عليهـا فـروع          
شجر شعر البنت بالسنط، وللسنطة الكبيرة جذع مائل يعبـره          
الأولاد إلى الضفة الأخرى حيث يصلون إلى النهر الكبيـر،          

ماء، منهم من يصعد    فيخلعون الهدوم، ويلقون أجسادهم في ال     
أعلى سور الكبرى، يرمي جسده الذي يلف في الهـواء فـي            

 النهر محدثا الارتطام المهول، يغطس ولا يبدو علـى          قعم
السطح إلا على مسافة بعيدة، بالقرب منهم تنتشر النسوة على          
الحجارة الكبيرة البيضاء، ينظفن المواعين أو يغسلن ملابس        

ت الأولاد النابتة بدكنـة بـين   تمتلئ عيونهن بعورا . .الرجال
الفخذين، كذلك تتلصص عيون الأولاد على لحـم أفخـاذهن          

شـمعة  (الناصع، فيسبحون على الظهر فوق الماء، ويلعبون        
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 مما  ، فلا تظهر غير ذكورهم مخترقة السطح بصلابة       )البحر
يثير حمية الرجال الذين يغسلون حميرهم وخيلهم، فيقذفونهم        

هم الجلاليب، ليعودوا إلـى دورهـم       جارة أو يخطفون من   حبال
  .يشكون قلة الحياء

  : : صاحبة المولدصاحبة المولد
يتكـدس حـول المقـام المشـعوذون        . .في أيام المولـد   

 بعد صـلاة    – يقيمون   ،والمجذوبون ورجال الطرق الصوفية   
 بيده مسـبحة    ، طبقة الذكر، يقف الرجل الذي ينشد      –العشاء  

الأوليـاء  وعصا معقوفة، يبدأ بطيئا بطيئا ليتصاعد في ذكر         
، حولـه الرجـال     الصالحين وأهل البيت والنبي المصطفى    

يطوحون أجسادهم وأذرعتهم في الهواء، ويشهقون على وقع        
 – ي والصغار على الحجر يمصون الثد     –الرق، بينما النسوة    

يتناثرون على أكوام التراب يتابعن النشـيد الـذي يسـحب           
ن تفـيض    العالية، منهن م   تالسماواالروح، ويحلق بهن في     

عينها بالدمع، ومن يهتز بدنها على الإيقاع، فيترجرج تحـت          
القدود لحم مكتنز، بين الجميع يمر الرجل بمبخـرة يطلـق           

نفـس  " قيـوم ".. "حي"خورها العطر، من حين لآخر يهتف       ب
wالرجل الذي شوهد في شوارع البلد بيـده جريـدة مربـوط            
w
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قـة مـن    بطرفها ورقة تخبر عن الليلة الكبيرة، يدور بين حل        
الصبية الذين عذبهم الشوق للمولد، أعدت أمهاتهم الجلبـاب،         
وهاهم يترددون على الخياط يستعجلون الجلباب الـذي لـم          

يقضون الوقت الطويل محملقين في الماكينـات التـي         . .ينته
تخيط قطع القماش الجديد، ما إن تنتهي أيام المولـد السـبع            

. .يـة والبوظـة  حتى يلطخه الوسخ، فقد تهافتوا علـى المهلب      
وهاهم يتمرغون بها على أكوام التراب، يطـالعون الشـيخ          
المنشد، بعد حين سيقيمون حلقة يقف وسـطها ولـد يرفـع            

  .عقيرته بكلام المنشد
على الجانب الآخر، خلف حائط الجامع، انغرست أوتـاد         
في الأرض وامتدت منها أحبال مشدودة، تحتها يقبع الرجال         

لشاي، وبعمـق الخيمـة، قـرب       ايدخنون المعسل ويشربون    
الوابور الذي يوش، يجلس رجل يقطع الحشيش بأسنانه قطعا         
صغيرة، ليوزعها على الحجارة، وولـد مقـرفص سـريع          
الحركة يهرش رأسه، ويدفع المصفاة بالنار في الهواء، فتنقد         

  .حتى يخرج منها لهب
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د البعيـدة،   بجوار الخيمة نام الغرباء الذين قدموا من البلا       
ليبيعوا طراطير   د البعيدة ترسل ناسها في حب االله، أو       والبلا

  .الورق المدلاة من قفص الجريد
يشتري الأولاد لبدة الخفير وشارب الخفيـر، وتشـتري         
البنات طراطير طويلة، تنتهي بشراشيب ملونة، يذهبون بهـا         
إلى دورهم، ويحتفظون بها حتى تبلى، كذلك يقضون العـام          

التي يبيعها الغرباء الذين نصبوا     ينغمون على مزامير الغاب     
  . خيامهم على الطريق ما بين الجامع وتجار الفسيخ

وتجار الفسيخ أوقدوا كلوبات تفرش بقع الضـوء علـى          
الأرض مساحات واسعة، بينما شـمروا أكمـامهم وبانـت          
زنودهم ضامرة معروقة، تمتد في البراميل، تخرج الفسـيخ         

لزفارة لما يرصه الرجل    المدفون في الملح، تفوح منه رائحة ا      
يمر الرجال من الطريق، وحين يقتربـون       . على كفة الميزان  

يسدون أنوفهم بأصابع اليد، ويلقـون النظـرات بـأطراف           
العيون، والفلاحون قد أمالوا الطواقي في مـؤخرة الـرأس،          

 الطويلة، وبأيديهم رفعـوا طـرف       العصيتحت إبطهم ترقد    
. .الزهـرة فة عليها آثار    الجلباب، فتبدو السراويل بيضاء نظي    
w  . يعبرون الطريق متعالين على الغرباء
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في دورهم حيث يسمرون يتحدثون عن البنت التي عثروا         
عليها بين أعواد الذرة في حضن ولد يلعق شفتيها، والبنـت           
التي جعلت من سروالها وسادة لشاب غريـب دارت عليـه           

  .عصيهم حتى نزف دمه
" تيـاترو سـعودي    "إلى. .يعبرون وهم يضحكون في لهو    

 ـ         يفالغازية بلحمها الرجراج هناك، على الخشبة العالية، تلق
أفخاذها في الهواء لتظهر سروالها الأحمر الـذي يتحـدثون          
عنه، بالداخل يفترشون القش، ولا يرفعـون عيـونهم عـن           

  .الخشبة التي سينبلج من ظلمتها النور الباهر
 الغامقة،  جيةالإفرنوها هو الخواجة بقبعته السوداء وحلته       

 عصاه في الهواء، فتنقلب إلى مناديل ملونـة، يخـرج           ييلق
الحمامة البيضاء من صندوق فارغ ويدلق الماء مـن كـوب           

  .ليس به ماء
كيف أرقدت الطيور   ! يا لك من شيطان بارع أيها الخواجة      

   وسحبت العقول بحيلك؟اوسهءعلى ر
 وماذا في جرابك أيضا؟ هم لا يصدقونك حين تمدد البنت         

 فـي الصـندوق     – إلا من سراويل البحر      –الجميلة العارية   
wلتقطعها نصفين، ولكنهم كالأطفال يفزعون للصـرخة التـي         
w
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 رأسها من جانب وقدمها من الجانب       يأطلقتها البنت التي تدل   
  وهـــا أنـــت تســـدل ســـتارك،    . .الآخـــر

لينطلقوا إلى  وما عليهم إلا أن يجمعوا شتات النفس الموزعة         
 ،ناك على أطراف الزحام، السـيرك الكبيـر       فرجة جديدة، فه  

سيرون الأسد ملك الحيوان تروضه امرأة سمينة، تدخل معه         
. .قفص الحديد، تضربه بالسوط، بينما هو يزأر كقط عجـوز      
. .يعبر الطوق المحاط بكتل النار، ويقفز من مقعد إلى مقعـد          

  !!هذه هي أعجوبة الأعاجيب 
بائعـة البوظـة،    في الطريق إلى السيرك قد يميلون إلى        

 يمسحون الأشـداق    ،يشربون الأكواز المترعة بالسائل اللذيذ    
بأطراف الأكمام، ويطالعون الإلية المكتنزة للبنـت صـاحبة         

عقدت المنديل المزين بالورد على رأسها، ورمـت        . .البوظة
 ،الضفيرتين على ظهرها، وبعينها كحـل يجـرح القلـوب         

لها، مات جدها    بالشرب حتى السقوط، جميلة لا حظ        يويغر
من عامين، وأبوها قتله الأفيون وسهر الليـالي، تركـا لهـا            

 يالبراميل وعربة بحمار، تدور بها الأسواق والموالد، تسـق        
الناس البوظة التي أجادت صنعها، لما جاءها الغريب يترنح         
وفي جوفه يترجرج العصير الحـامض، داعبهـا وقرصـها          
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في آخر الليل تمـد     . فغضب من فعلته الجدعان من أهل البلد      
الخيش على هياكل الخشب، وتفرد الغطاء على بدنها، وتجعل         

فالناس قد عـادوا إلـى      . .المجهدمن ذراعها وسادة للرأس     
ب القريبة ركبوا المطايا،    زدورهم، والرجال القادمون من العِ    

وفي الخرج لعب وحلـوى للصـغار، يسـيرون متنبهـين           
  .  حقول الذرةطافين ولصوص الطريق المستخفين فيخلل

والكلوب الذي يضيء واجهة السيرك يظل إلـى الصـبح          
وبقعة من نوره سقطت على الصورة، أفخاذ ممتلئة،        . .وشي

ر كالمخلـب،   اورأس فتاة مذبوحة، مشدودة من شعرها بأظف      
والعين مفتوحة على آخرها في ذعـر، والـدم يقطـر مـن             

 ـ         ه السكين، على الطرف الآخر بدا ذيل الأسد مفرودا، ورأس
  .محاصرا بالطوق الذي اتقدت من حوله النار

أسفل الصورة تكوم رجـال السـيرك تحـت بطـاطين           
 والميكروفون صامت بارد ملفوف بالحبـال علـى         ،الصوف

  .طرف العمود
 فقد رمى قبعته، وارتدى الجلباب المخطـط،        ةأما الخواج 

واستراح في ركن يشد دخان الجوزة بشوق شـديد، يتأمـل           
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نت الراقدة، والضوء الشحيح انعكس علـى       النفس المنتظم للب  
  .فستان الرقص المعلق بالمسمار

  كــأن الأرض تتــنفس، وتتجــاوب مــع أنــين ســاقية 
والمسجد امتلأ باللحم، امتـد     . لا يستجيب له الفضاء الساكن    

من درجات السلم، وحول المقـام، وفـاض إلـى الصـحن            
المضيء، يتحرك فيه رجال رفعوا نعـالهم علـى رفـوف           

وهرعوا إلى الصنابير، يرشون الماء على الوجـه        الخشب،  
ثلاثا، ويستنشقون ثلاثا لينتهوا إلى غسـل القـدمين حتـى           
الكعبين، ليعودوا متلهفين إلى الصف خلف المـأذون الـذي          
وقف في المحراب يذكرهم بأن االله لا ينظـر إلـى الصـف             

بعد أن يتمم على الصفوف، ويـرى الكتـف فـي           . الأعوج
ه، ويجعل الرأس بين الكفـين، ليقـول        الكتف، يعطيهم ظهر  
فيستجيبون لهـا بهمسـات     " االله أكبر  "يبصوت ممطوط قو  

فتنهض مـن   . .متردد قلقة سرعان ما تتوحد في صف واحد       
 تصحبها هالة النـور، مـن       ،مقامها صاحبة العرس للصلاة   

الملائكـة التـي     حولها ملائكة بيض الوجوه يصلون، نفـس      
 الملكـوت، وحرسـتها     حملت جثتها حين رفعت روحها إلى     
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على طول الطريق من بلاد الحجاز إلى الحفرة التي اختارتها          
  .في البلد المبارك
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  السقوط على الأرض السقوط على الأرض 
 مـن   يهل سيبعث االله من عنده ثعابين وحشية تخرج عل        

فيهـا كفـى؟      أرى أكوام التبن القديم في ظلمتي هذه التي لا       
، وعدم، وأنا لولا الإحساس بأنفاسي المتـرددة        الظلمة تلاشٍ 

 ـ        إلـى فمـي     يلقلت إنه الموت، والنهاية، ولكني أرفع راحت
 وأشعر بسخونة النفس الخارج من جوفي، وأنا أسـمع          يوأنف

وأسمع السباب والزعيـق،      من وراء الباب   الاستغاثةصريخ  
للين، وأخشى على حملها    وضربات اليد المتجمعة فوق بدنها ا     

من السقوط، وقدمي تستجيب لرغبة العقل، فتتحـرك نحـو          
الباب، إذن فأنا أتحرك موجعا، ينقح الألم في أعضاء جسمي          

 فـي ضـوء     –المتهالك، أنا حي وأرى من خصائص الباب        
  . ما يحدث بالخارج–الصبح الشاحب 

الباب الكبير المغلق، وطرقات المغيثين من ورائه قويـة،         
تعجلة، وفي الردهة يقف الأخوان متصلبين، مستندين على        وم

الحائط، عاقدين الذراعين على الصدر، ويد العجـوز أبـي          
 تنهال بالضرب، وقد نفرت عروقها الزرقـاء،        الميتةالعجفاء  

w المحلولـة   ةوجمد عظمها، ليهوي بآخر قواه على ظهر المرأ       
w

w
.a

lk
ot

to
b.

co
m

www.alkottob.com



بـاح  الشعر، الممزقة الثوب، فتبدو الكدمات على الصدر الم       
وعلى العنق، وفوق الأصداغ أكف محمرة، مطبوعة، راسخة        
كنقش قديم، وعلى الأرض تبعثرت عباءته وشال عمامتـه،         
وهناك على عتبة حجرة نومه، وقفت الطفلتان مـذعورتين،         

على الخدود،  ة  هما بكاء يقطع النفس، والدموع سائل     يض بدن فين
 ـ     هوملتحمة بسائل المخاط والأفوا    ى  الصـغيرة مفتوحـة عل

آخرها تطلق أصوات الرعب وقد بدت في ظلمتهـا أسـنان           
  .صغيرة خضراء

  وأنا هنا في حبسـي مكـدود الجسـم، متـيقظ العقـل،             
لا أدري هل هذه نهايتي؟ أم حبس إلى حين ينظـرون فـي             
أمري؟ قد يصلون إلى أن يأتي العجوز بحبل سـميك، يلفـه            
حول رقبتي ويظل يضغط، بكل الغل المكبوت بصدره، حتى         

ر العنق تماما، ويميل صدري ميلتـه الأخيـرة وتظـل           يعص
  العينان الجاحظتان بفعل الخنق بارزتين خـارج المحجـرين         

  ، فتتكدس فيهما ظلمـة أخـرى كثيفـة،         البتةولا تريان شيئا    
 ربما يكتفي بأن يرسل     . ولا حركة ولا ألم    ،لا يكون فيها نفس   

 المفضوح إلـى البحـر البعيـد        يأحد الأخوين، يجرجر عر   
ول العنق الحجر الثقيل، ثم يغطس في الماء الغويط،         حربط  في
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تحت دوامة الجسر الهادرة، ويتركني أبقبق وحدي تحت ماء         
 الهواء، وأسقط حتى طين القاع، وأغوص مرة أخرى         دمستنف

 محاطة بماء لا نفاذ منه، ويكون       ،في ظلمة جديدة غير مألوفة    
يا ويشـير    ويفرك يده تشف   ،العجوز هناك أعلى الجسر يرقبني    

إليه من بعيد، ليعود إلى الدار بدوني، وبإحساس الراحة بعـد           
 الوجوه، ويكسر العيون المعتادة على      سالخلاص من عار ينك   

  .الكبرياء
  وأنا كنت نبهتها إلى أن العجـوز فـي الأيـام الأخيـرة             

 يـوم   ،لا يطيق النظر في وجهي، ربما يكون قد عرف شيئا         
 وافترشـنا أرض الردهـة      الجمعة بعد أن عدنا من الصلاة،     

 تـين لنجتمع على طبلية الغداء رأيته ينظر بجانب عينيه الكليل        
لطبليـة وأنـا    إلى فخذها الذي نام على فخذي المربعة تحت ا        

 بإلحاح، دون اعتبـار لنظرتـه       حقتهاسحبتها بهدوء وهي لا   
المضببة وراء غشائها المبلول بماء لا ينتهي سـيلانه تحـت       

  . الجفن
ح حين عاد من صلاة الفجر، وكانت هي        وفي ذلك الصبا  

بغرفتي، لم تنتبه لموعد عودته، دفع الباب برجلـه، ودخـل           
wوهي خرجت من بابي مبللة البدن بشعرها المنكوش، وتلـم          
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بعثرة صدرها المفكوك، وسمعته يسألها عن سبب وجودهـا         
في غرفة هذا الولد؟ وسمعتها تجيب بوثـوق، وبتحـد أنهـا            

بوس فجاءت ترفـع عنـي يـده        استيقظت على صراخ الكا   
طب : الجاثمة لئلا يخنقني، وهو بلع قناعته، ودفن شكه، وقال        

  .جهزي لنا القمة
المحـاذر  دفعـه   وتركها مشغولة بإعداد الطعام، وسمعت      

طـل مـن    ألبابي، ورأيت في إطباقة أجفاني، رأسه الـذي         
الضلفة المواربة، وشعر رأسي المبلول في عرق الجبهة، لا         

لقاءنا؟ أم أكد معركة مع كابوس رهيب كما        أدري هل فضح    
ادعت له؟ وأنا افتعلت الاستغراق في النوم فمكنت الغطاء من          

دت أصوات النوم وأنا لا أعرف كيف حدث ذلك         دحولي، ور 
معها؟ في كل مرة حاولت دفعه، وهي التي شـجعتني علـى            

ولكنها في كل مرة تسـمع      . كفى: الفعل، وكل مرة أقول لها    
فجر، وصوت ماء وضوئه على حنفية الصـالة،        ذان ال أفيها  

وردة الباب القوية وراء ظهره، حتى تتـرك الطفلتـين فـي            
استغراقهما تعيد بعثرة شعرها، وتشطف الوجـه الصـابح،         
وتدلق العطر من زجاجتها الصغيرة المختفية في طيات هدوم         
الدولاب، وأسمع خطوها الهين، ومعالجتها لباب غرفتي، وأنا        
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زداد أشا وأداري وجهي بوسـادتي المطويـة، و       زداد انكما أ
تناوما، ولكنها تصر بجنون تهز الكتف بحنو يحـرك المـاء           
الراكد في بدني الصغير، فلا أصحو، وأشم عطرها، فأطرده         
من أنفاسي ولكنه يتسرب من تحت الجلد يدخل في مسـامي           
إلى دمي السخن، وتسرح بيدها الصـغيرة العرقانـة علـى           

لعنق وتهـبط يـدها لتفـتح أزراري،        وجهي وعلى جانبي ا   
فيصبح صدري مباحا لأصابع متـوترة عفرتتهـا الرغبـة          
العارمة وترفع عني جانب الوسادة التي سال عليها عرقـي          
فتميل لتشم بأنفها القلق، وأستحيل أنا إلى ذرات عطر ضائعة          

  . في الهواء ترغب لو تنشقها في شمة واحدة
 سـتجابة،   الرجـل، وكـل مـرة أخشـى الا         وتحرك في  

ولا أقدر على النظر في وجهها، في كـل مـرة أرى فيـه              
العين الحانية الشبقة أرى أبي الواقف      الشيطان الأحمر، وفي    

ته السوداء كخفاش الليل، وأسمعه إلـى جـواري،         ءبيننا بعبا 
فوق سريري، ويهتز في بكـاء العـاجز وأسـمع اسـتغاثته         

بة، وتموت مع   وتخبو الرغ . بالأجداد والآباء وأمي التي ماتت    
 ولكنها لا تخضـع     ،تردد أصوات الصلاة من الجامع القريب     

أبدا للهزيمة، وتظل مصرة على الفعل فتقوم لتخلـع عنهـا           
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 يجلبابها، وتسحب جلبابي من تحتي، وأرى بياضها المغـو        
في ضوء صباح يطل علينا من ثقوب النافذة، ولا تعود إلـى            

ن تلمع فيها أضواء    فراشها إلا بعد أن تطرد نزقها، تعود بعيو       
فرحة متحققة، وبضفائر مفكوكة على قناة الظهر المـروي،         

ذان أواقترن عنـدي    . رافعة جلبابها الذي أهمل على الأرض     
الفجر وأصوات العجوز في المرحاض، ودفق ماء الضـوء         

 العجفاوين، بخطوها الحريص وبأنفاس عطرها،      هعلى ذراعي 
 كيف بدأ الأمـر     ولا أدري . وبتهيج الدم الزاعق في عروقي    

 أيـام كنـا     ،بيننا؟ ربما منذ كنت أسهر في دار أحد الزملاء        
نترك الكتب مفتوحة، لنصنع الشاي، وندخن سجائرنا الفرط،        
لنسبح في حكاياتنا عن البنات، ويكون لكل واحد منهم حكاية          

واحد مع جارته، وواحد مع قريبته التي تـزورهم         : مع بنت 
مه وكيف رآها تستحم في     خر يحكي عن زوجة ع    آفي الدار و  

الطشت، منتصبة في جوفه بلحمها الأبيض الشاهي، تميل في         
كل مرة لترفع الكوز وتقوم لتصب الماء على شعرها فيسيل          
لامعا فوق الجسد كله، وهو في مكمنه نائم على بطنه فـوق            

 التـي   سحطب السطح، لينظر من السقف لا يحفـل بالشـم         
روالها المنشور على   أمسكت رأسه دون رحمة، فيقوم إلى س      
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 ـ      ه بـاللحم الأبـيض     والحبل، ويدخل به عشة الدجاج، ليكس
مة، وكانوا  حالشاهق، ويعنف فيه ليطلق منه التأوهات المستر      

يضحكون منه، ومن خيبته، وينظرون إلى صمتي الكئيـب،         
وتدور ابتساماتهم الخبيثة، علـى جوانـب أفـواههم لأنهـم           

ود بها، فوق حمـل     يذكرون حكايتي مع جارتنا التي كنت أع      
البرسيم، في شتاء قطع الرجل من الطرقات، ومررت علـى          

 الحمـار   – من تحت الأرض     –المقبرة المهجورة وطلع لنا     
 وعفرنا بتراب الطريـق، وضـربه       ،هالذكر الذي أطلق نهيق   

صاحبه ليواصل السير بحمله الثقيل، ولم يكف عن الالتفـات          
 ـ  إلى الحمارة التي رفعت      ا الضـخمين،   ذيلها وحركت فكيه

تلوك لسانها بشبق مخزون، وحرك هـذا الرغبـة العميـاء،        
فانتحيت بها وراء واحد من الشواهد الكبيـرة غيـر حافـل            
برعب المقبرة، وبعد أن انتهيت رأيت الشاهد الرابض يزوم         

 تاركـا   يبشراسة، ويطلق الشرر من عينه الغادرة، فـأجر       
ار بعـد   الحمارة ورائي تشمشم ورق الأرض، وتعود إلى الد       

  .أن رمت حلمها هناك
حكيت لهم هذا، ولم ينسوه أبدا، إنما يبدون لـي رحمـة            
متكلفة، لأني فارغ من قصص المغامرة الحقيقية، ثـم يلمـز           
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كيف تتركها وهي ملك يمينـك، وأنـت        : أحدهم إليها، ويقول  
تعرف عنها ما تعرف، ويلمحون إلى شبابها الغض قبـل أن           

ل عنهـا وعـن     قايات تتنا تدخل دار أبي، وكيف كانت الحك     
اختلائها في حقول الذرة بالشاب الذي رفضه أبوها لفقره، ثم          
منحها للعجوز الثري نظير إيجار فدانين، بعد أن هلكت يـده           
المحتاجة، وكيف أرغمت على الزواج من أبي الكهل، البلـد          
كلها تعرف ذلك، وقد مصمصت شفاهها عجبا والعجوز أبي         

ق الباب والشباك، وصك أذنه عن      لَّغَدخلها الدار، و  ألا يهتم،   
كل ما دار، وربما لا يعرف أنها كانـت الرغبـة العارمـة             
الحامية لجدعان البلد ورضيت بقسمتها ونصـيبها وأولـدها         
العجوز طفلتين، بعد أن عزل ولديه الكبيرين، وجعـل لكـل           
واحد منهما دارا مستقلة على أطراف البلد، وفرغت حجرات         

 أنا وحيدا بينهما، لا يهتم بي العجـوز         الدار الكبيرة وصرت  
ولا يسأل إن كنت أبيت في غرفتي أم أننـي أنـام فـي دار               

 ـ          فجـأة أطلـب     هزميل، ولا يتذكرني إلا حـين أقـف أمام
طلب ثمنا لكتاب جديد، ونبهنـي الصـحاب        أالمصروف، أو   

إليها، وكانت هي في غفلة، ولا أدري إن كانت مهتمة بدارها           
فكرها هناك في حقل صديقها القديم؟ كل       الجديدة الواسعة؟ أم    

w
w

w
.a

lk
ot

to
b.

co
m

www.alkottob.com



 الـدءوب ما أعرفه هو ما أراه من صحوها المبكر، وعملها          
 المـواعين   لفي الدار ما بين عشة الدجاج والزريبة وغسـي        

ولفف البنتين، والكنس وتنقية الحب وطحنه وإعـداد طعـام          
للعجوز، ورأت ذات مرة وقفتي المستغرقة أمامها وانتبهـت         

صدرها المدلوق في فم الطفلة، ولتصيح فـي        من غفلتها لتلم    
مالك واقف كالصنم؟ ورأت ارتباكي وانسحابي مـن        : وجهي

التفت إليها من وراء    . . مضطرب الخطو  ،أمامها إلى الشارع  
 ـ . أنا لا أقصد  : ظهري وفي عيني رجاء    في مـن   ووكان خ

غيـر  علـى    يوفوجئت أنها مقبلة عل   . العجوز يوهن إرادتي  
تسألني ما إذا كانت لدي     .  حجرتي يخل عل العادة تهتم بي، تد   

غيارات تحتاج لغسيل، وفاجأتها مرة على طشـت الغسـيل،          
  . تقرب قميصي من أنفها، وتطلق تنهيدة قصيرة

وأنهت الحذر الذي كانت تبديه أمامي، فلا تهتم أن تغلـق           
وراءها باب حجرة النوم وأصحو في هدوة القيلولة لأراهـا          

جلبابها إلى صدرها لتبدو أفخاذهـا      وحيدة في فراشها، رافعة     
ساطعة في غبش الحجرة وأميل برأسي إلى الأرض، وكأنني         

وتجلس على درجة السلم مهملـة لا تهـتم بعـرى           . لا أرى 
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أفخاذها، ولا بسراولها البادي حتى لعين الغريب الذي يمـر          
  .من الشارع

وكانت الليلة التي طرقت فيها بابي حاملة كـوب الشـاي           
وأنا منكفئ علـى السـطور، ولا أدري هـل          لتضعه أمامي   

قصدت إلى هذه اللمسة التـي كهربـت بـدني، وانحناءهـا            
بالصدر المفتوح على آخره لأرى الغواية المحبوسـة خلـف          

  عاوز حاجة تاني؟ : شفافية الثوب؟ وسألتني
هل هذه عناية أم بولدها؟ أم أنهـا تعلـم          : وساءلت نفسي 

؟ أم هي رغبتها غيـر      بالنار التي أشعلها الأولاد في جسدي     
 ولماذا معـي أنـا      :المحققة؟ ورفضت تساؤلي الأخير وقلت    

  بالذات؟ 
حتى تحقق ذلك صباح يوم شتوي كافر البرد لأصحو بعد          
خروج العجوز على الأنفاس اللاهثة فـي فراشـي، وأقـوم           

 وكان دفء وكان قرب، وكـان إثـم،         ،فأجدها إلى جواري  
ث هـذا مـرة     لن يحـد  : أرعبني طعمه عقب وقوعه، وقلت    

ولكنها تعودت على ذلك وتعود جسمي على صـحوة         . أخرى
ذان، وأصوات المرحاض، ودفق ماء الوضوء، وخطوهـا        الأ

w وكل مرة حاولـت الـتخلص مـن         ،الحذر، وعطر أنفاسها  
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وسوسة الشيطان الذي يقبع في دمي وكنت بعد كل مرة أخبط           
الهـروب مـن     وتعودت   ،رأسي في الحائط حتى يسيل الدم     

تعودت السهر مع الزملاء، وطالت سرحاتي معهـم،        البيت و 
  وتقلقل لساني في حواري وهم لا يعلمون سـري المخبـوء،           
ما زالوا يسخرون من واقعة الحمارة، ويدفعونني للإثم معها،         
وهم لا يعلمون أنه وقع، ولا أقدر علـى إعـلان فحـولتي             
  أمامهم، كما يفعلـون، وشـحوب بشـرتي لـم يفضـحني،            

ويلة، وأبي أمرني بالانقطاع عـن السـهر        ولا سرحاتي الط  
خارج الدار، وهددني بقطع لقمة العيش إن فعلت، وعرفـت          

  . فلتكن قويا في دفعها: أنها وراء ذلك، وعدت، وقلت
ولكنها تعلن عن ولهها بي، وتسدر فـي ذلـك، لا تقـيم             

 ،ربما سلوكها تجاهي يعلن عن شـيء      : للعجوز وزنا، وقلت  
كأنني أنـا صـاحب الـدار       وكل مرة أكذب نفسي، وصرت      

 وتهتم  ،تسألني عن طبيخ اليوم وتهتم بنظافة حجرتي وترتيبها       
  . بهندامي، وربما أهملت حاجات الرجل الذي نحيا في ظله

هـا هـي قـد      :  ولكنني قلت  ،وكنت قررت الهرب نهائيا   
ذان الفجـر   أولكـن   .  وربما يمنعها ذلك من غوايتها     ،حملت

wاء، فأسـمع خطوهـا     ينطلق، وأصوات المرحاض، ودفق الم    
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الحذر وأشم رائحة عطرها وتأتي بأصواتها اللاهثة، تقتـرب         
وترفع جانبا الوسادة، وتسعى يدها المتوترة المبلولـة فـوق          
شعر الصدر وأكتم أنفاسي، وأفتعل النوم، دافعا يدها بقوة إلى          
بعيد، وتقوم، لتنضو عنها جلبابها وتسحب يدها ثيابي عنـوة          

 البطن تحته،   ةالزاهي، وأرى انتفاخ  وأرى لحمها في القميص     
فترتد الرغبة، ونقوم منتفضين على دفعة الباب القوية لنجـد          

ة الغليظة ومن وراء شاله     نالعجوز مفكوك العباءة، بيده الخش    
المحلول أرى الشاربين العظيمين للأخوين، بعيون مستطلعة        

  .دهشة
كان يعرف ويكتم في صدره، لم يذهب هذه المـرة إلـى            

 بل انعطف إلى دار الأخوين وجرجرهما إلـى هـذه       الجامع،
 ـ           يالحجرة ليكونا شاهدين على فعلنا الحـرام، ويبـرك عل

الأخوان، والعجوز الذي ذهب عقله يسـحبها مـن شـعرها           
المحلول إلى الردهة، ويكبس عليها بآخر أنفاسه وأنا مصلوب         
على الجدار، أتلقى الضربات من أربع أيادي حية، تضـمر          

 مكمونة لهذا الصباح العـاهر، ويتنـاول أحـدهم          قوة بهيمية 
السكين الذي برق في ضوء الصبح الوليد المطل من المنور،          

  . ويسحبني إلى المخزن
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وها أنا قابع يأكلني الرعب من ثعابين جهنم التي قد تنطلق        
على مد التبن القديم وتنهشني الخشبة من أسياخ محماة فـي           

يهترئ، وتتساقط عظـام    مي، ف حالنار المرتقبة، تنغرس في ل    
ما أزال أسمع صريخها بالخارج،     . هيكلي لتكون نهاية عذابي   

وأنظر إليها من خصاص الباب تتكالب عليها أصابع عجوزنا         
ناشفة ترفع يدي الهاون لتهوي بضربة أخيرة كأنها تريـد أن           

 ويدها في حرص مستميت ترفع بطنها، تجمعه        ،تقيء جنينها 
ى علـى صـريخها صـوت       في ضمة لتمنع السقوط، ويطغ    

ات العنيفة واهتزازات البـاب الخـارجي وراء سـيل          قالطر
الجيران الذين استيقظوا على استغاثتنا ربما ينجحون في كسر         

  .الباب لينقذوها من اليد العظيمة التي تلفظ أنفاسها
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  المحاولةالمحاولة
ذان العصر، تركت الشوارع التي نامت فيها ظـلال         أبعد  

 لأعبر الكوبري الصغير    سفلتالإالدور، واتجهت إلى طريق     
حـول البلـد،     وأسير على شاطئ الترعة التي تدور من بعيد       

فأذهب إلى الجبانة، هناك الكافورة العالية التي ترمي ظلهـا          
الجد، على أول الجبانة رأيت السـاقية القديمـة          على مقبرة 

بقادوسها الصدئ وخشبها الذي يعشش فيه السوس، طلعـت         
 البئر الجافة، غاضت منها المـاء،     على مدارها، ونظرت إلى   

 الريم، وكنت على سور البئر      اخضرارفلم يتبق من أثرها إلا      
أأسير من طريق الترعـة أم مـن طريـق          : وحاورت نفسي 

 فأنا أخاف من شوارع الجبانـة ومـن أسـوارها           ؟المصرف
 التي يطل منها الشجر الذي يطن بين أوراقة الذباب          المهدمة

  . الأزرق الكبير
يته من بعيد استأنست به، واخترت الطريق، كـان         لما رأ 

 بارز من الفتحة الجانبية، تظهـر       هحافي القدمين، وذيل جلباب   
سيقانه المشعرة مشدودة العضلات تحت ثقل الدلو، كان ينقل         
wالماء إلى حفرتين أمام الشاهدين الكبيرين، ينبت فيهما صبار         
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 رد  .سلام علـيكم  : قلت له . ط بسور من جريد الأقفاص    امح
أحفظ النصوص فـي ظلـة      :  على فين؟ قلت   :السلام وسألني 

  .الكافورة عند مقبرة جدي
 من الرأس إلى القدمين، ثم اقترب ليطبطب على         ينظر إل 
  .االله يعينك: صدري قال

 ـ لما وصلت مقبرة الجد وقفت فاردا      ، ورحـت أردد    يكف
الفاتحة بهمس ووجد شديد، واقتربت مـن شـاهده المعمـم،           

لم أعد أذهب إلى دارك، فأخوالي      . .يا جدي :  له وكلمته، قلت 
قد دب بينهم الشجار، الخال الأصغر اسـتولى علـى الـدار            
وطرد الكبير الذي أسكن عياله حجرة بدار أصهاره وسـافر          
ليجمع الفلوس التي تشتري له قطعة أرض يبني عليهـا دارا           

أمي تبكى عليك، وكل ليلـة تقـرأ علـى          . .جديدة، يا جدي  
حة، وتراك في المنام راقدا بقميصك الأبيض على        روحك الفات 

سرير من الحرير الأخضر تحت تكعيبة العنب، وحين تقترب         
، تملس بيدك على شعرها وتأمر الأولاد الـذين         يمنك، وتبك 

يرفرفون حولك بالأجنحة الشفافة، فيجمعـون لهـا عناقيـد          
: العنب، وتمسح لها دموعها بطرف قميصك، وتقـول لهـا         

w  .عنب للأولادخذي ال. .خذي
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انتبهت على صوت قدمين تدوسان الورق الجاف المنثور        
بين المقابر، كان هو، يقبل مبتسما ومظهرا أسنانه الصـفراء          
بين شفتيه الغليظتين اللتين ينبت حولهما شارب كثيف مشتبك         
بشعر الذقن الخشن، كان يجفف بطرف الجلباب الذي تركـه          

مشة رافعة الجلبـاب    ينزل ليستر سرواله البفتة، وظلت الكر     
جـدك  : عن الأقدام، جلس إلى جواري فوق المصطبة، وقال       

وأنت ابن  : وسأل. ونعم الناس : قال. .آ:  قلت ؟الشيخ عبد االله  
ــت ــن أولاده؟ قل ــين م ــه: م ــن بنت ــا اب ــال. أن   . .آ: ق

  .لا: ما شفتش جدك لما كان شيخا للخفراء؟ قلت
 مـن   تنهد تنهيدة طويلة، ومد يده يخرج العلبة الصـفيح        

 ؟تدخن: صداره، وراح يضع التبغ في الورقة الخفيفة وسألني       
وأبوك كان صاحبه،   . . جدك كان صاحب أبي    :قال. .لا: قلت

  . .لا: أنت لا تعرفني؟ قلت: وسألني
ضحك ضحكة طويلة، انتهت بكحة أدمعت عينيـه، مـد          

: أيام بعيـدة، وسـألني    : صبعه وعصر جانب العينين وقال    إ
  عندك كام سنة؟

  . ما شاء االله: قال. أذاكر الإعدادية: قلت له
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 بنعومة حركت دبيبا خفيفا في دمي، انتظرت        ودلك فخذي 
أن يرفع كفه، ولكنه لم يفعل، وحين نظـرت إليـه بحـرج،             

  .  بابتسام خبيثيواجهتني عينه الجريئة، تنظر إل
 انتفضت العضلات تحت سخونة كفه، فزحزحـت سـاقي     

سك بها السـيجارة الملفوفـة   لتنفلت من قبضته، رفع كفه وأم     
. لا أدخن : رددت بحسم وبخوف  . خذ نفسا : ، قال يوقدمها إل 

  .فلم أرد. دخنت الجوزة وأنا أصغر منك: قال
وبدأ يحكي عن أبيه، قال إنه تاجر القطن الشهير الذي لم           
تعرفه أيامي، وإن كان يعرفه جيل أبي، كان ثريا جدا، يملك           

ال، تطل منه أشجار المـانجو      الدار الكبيرة المسورة بسور ع    
والجوافة التي تظلل حديقة واسعة في مدخل الدار، وتكعيبـة          
العنب، تحتها الطلمبة وسط الحوض، ماؤها يـرد الـروح،          

خوته وأخواته وأمـه    إوالمضيفة الواسعة المفروشة بكنب، و    
 كانت تلقى . الطيبة التي لا ترفع الطرحة البيضاء عن رأسها       

 ،برغم أنها لم تحج    " .جةاالح"ويدعونها  الاحترام من الجميع،    
وأبوه الرجل النزيه كان يرتدي المعـاطف الكشـمير علـى           

 الصوف، وطربوشه الأحمر، وأدمعت عيناه حتـى        الجلابيب
wلهذا ستجدني قد حرصـت     : سالت الدمعة على شاربه، وقال    
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على أن أجعل لشاهده طربوشا أحمر، وأحـرص علـى أن           
نزاهة التي تليق بمقامها، وكنت     أظهر مقبرته هو والحاجة بال    

: قد نسيت فعلته، واندمجت في الحكايـة، وسـألته بشـغف          
  فأنا؟ . .وبعدين

، وانهيـار   هورد يحكي عن الموسم الذي أضاع ثروة أبي       
بيتهم، وموت الرجل الكبير بالسكتة وموت أمه الذي أعقبـه          
بفترة قصيرة، وحياته في القطار يبيع الكازوزة في الصـيف          

لسوداني في الشتاء، وهجرته للبلد، ثم عودته إليهـا         واللب وا 
برغم أنه لا يملك فيها قيراطا غير هذه المقبرة الفارغة إلـى            

  .جوار مقبرة والديه
  يعني أنت تبيت هنا؟ : سألته

تعال أريك  : لف ذراعه حول ظهري، وشدني لأقوم، وقال      
بيتي، وقمت معه، ولم يرفع ذراعه أبدا، حتى وصـلنا عنـد            

  . ين الممتلئتين بالماءالحفرت
كانت الشمس قد غابت عن السماء، وانعقدت فـي الجـو           
كتل الغبار، والحقول من بعيد بدت فارغة، والـزرع صـار           

  . ممتدا في وحدته، والشواهد صارت موحشة ومخيفة
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ــال: ســألت الرجــل   : ألا تخــاف عفاريــت الليــل؟ ق
وطلب مني الـدخول فـي المقبـرة        . ما عفريت إلا ابن آدم    

فارغة، كانت مبنية بالطوب الأحمر ومفتوحة أرضها على        ال
  . السماء ومفروشة بالرمل النظيف

حين تدخل ستشـعر    . .لا: قال. إنني أراها من هنا   : قلت
وضعت الكتاب على السور، وأشـرت      . أنك في بيت حقيقي   

خوة صغار ماتوا   إو: هنا أبوك وأمك؟ أضاف   : إلى الشاهدين 
  .من زمان
خوة تعلموا مثلـك، واحـد      إلي  : ؟ قال كلهم ماتوا : وسألته

منهم لم أره من عشرين سنة، حصل على شـهادة الجامعـة            
وسافر إلى الخارج، دفع أبي عليه دم قلبـه، ولكنـه النـاكر             

  . للجميل، لم يسأل عني مرة
: وزحزح الكتاب من على السور فسقط في الداخل، وقال        

 انحنيت لأمرق من الفتحـة المبنيـة بشـكل        . دخلا. .دخلا
 ولكنـه   ،محراب الجامع، غاصت قدمي في الرمل فتراجعت      
. دخـل ا: دفعني من خلف، فكدت أسقط على وجهي، وقـال        

  . ت معي الليلةبِ: قال. تمسيت والدنيا حتضلم: قلت
w  .أعمل لك شايا: قال. لا أقدر: قلت
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ورأيت مقطفا مركونا إلى جوار الحجارة التـي يجعلهـا          
زوجت وأنجبت ولدا مثلك،    كنت أتمنى لو ت   : وسادة للنوم، قال  

 كان أبى قد قرر تزويجي فـي نفـس          ،ولكني لم أتزوج أبدا   
الموسم الذي خسر فيه صفقته، وأنت ألا تتمنى أن تتـزوج؟           

  .أفكر في الزواج. . دراستييلما أنه: قلت
  عمرك ما نمت مع امرأة؟: وسألني

فاجأني السؤال، فملت برأسي إلى الأرض، رفـع ذقنـي          
  :  وواجهنـي بـالنظرة الجريئـة، وقـال         الملمومة، هصبعإب

 ألـح فـي     .أبـدا . . لا واالله  :قلت. قل الصراحة . .لا تنكسف 
ولا نمت  : قال. أبدا. .أبدا: قلت مؤكدا . بذمتك ودينك : السؤال

  مع أولاد صغار؟ 
، فرفعـت   يانتفض جسمي، وبدأ العرق يتسرب من مسام      

 .أمشي: قلت. بتةا لأمسح جبهتي فواجهتني نظرته الث     إصبعي
ــالأ ــدري: مســكني مــن ذراعــي وق   . .هــه. .لســه ب

  ولا أولاد صغار؟ 
  . عيني في عينك: قال. لا واالله: قلت
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 ـ          مـن   يلم أرفع وجهي إليه، وهو مال برأسه، وأطل عل
أسفل مبتسما، وقرب وجهه مني حتى شممت رائحـة فمـه،           

  ولا مع حمارة؟ أو كلبة؟ : وسألني وهو على حالته
  .أريد أن أمشي: قلت
  .  أجب على سؤالي أولا:قال
  . أبدا واالله: قلت
  .عمري ما عملتها. .زي حالاتي: قال
  عملت إيه؟ : سألته
  . النوم مع أحد: أجاب

ننام مـع   : في إيه؟ قال  : ما رأيك؟ سألته  : ثم واصل كلامه  
  . بعض الليلة

انسحبت بجسمي إلى الوراء، وحاولت أن أملص ذراعـي         
زندي، وبيده الأخرى   منه ولكن أصابعه كانت قد ماتت على        

 من صدره، فردها بنطرة واحدة، وقربها مـن         ةأخرج مطوا 
  قلت إيه؟ : قال. عنقي

كان قلبي يخبط بعنف على صدري، والعرق سال من كل          
  .حدبحك. .مفيش فايدة: قال. حرام عليك: جسمي، قلت له
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  .حاول:  قال.لا أقدر: قلت له
 قـد   سكت فترة طويلة، والمطواة تحوم حول وجهي، وهو       

أمي تسـأل   : هه؟؟ قلت : عض على أسنانه الصفراء، وسأل    
  . قل لها كنت أذاكر مع زميل: قال: عني

دة للنوم، وسد به فتحة     اوأتى بالطوب الذي يجعل منه وس     
المقبرة، وشد المقطف، أخرج منه خلقات قديمة، وكون منها         

 ـ           يوسادة لرأسه، ثم أخرج وابور الجاز والكنكة، التفـت إل
  .ل لك شاياأعم: وقال

 كاشـفا عـن     ركن عدة الشاي، وذهب إلى الركن الآخر      
ر خشن، يخرج من عجزه في خـط        مؤخرة يتناثر عليها شع   

 ظهره حتى يختفي تحت الجلباب المشـلوح، لـوى    أسود إلى 
  . هنا الكنيف: رأسه نحوى وقال

وس الشواهد تطل في    ءوقفت منتصبا، ورأيت في وقفتي ر     
 قريبا ودافق الحمرة مخفيـا      تطفل وطربوش أبيه الأحمر كان    

الآن هـو مشـغول     : رأس الشاهد المجاور، وقلت في نفسي     
وهذه فرصتك وفي قفزة واحدة كنت ممسكا بطرف        . .بخرائه

الطربوش، قافزا أمامه، داست قدمي الحفرة المبتلة، فرفعتها        
wمن الطين، وارتميت على الطين، وشعرت بحريق النار فـي          
w
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 في منعرجات   يتي، أجر صدغي، ولكن قمت شادا كل عضلا     
شوارع الجبانة الضيقة، وهو كان في عفرة التراب يصـرخ          

  . حدبحك. .بن الكلببحك يا احد: من ورائي
والمطواة كانت في قبضته، وسرواله الساقط بين سـاقيه         
يرفعه بين الحين والآخر، وكنت لا أرى شيئا أمـامي، لقـد            

وس صفرت الريح في أذني، وعلى طول الطريق كان النـام         
  . الذي هاج مع قدوم الليل يضرب وجهي
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  التجلي التجلي 
حين طردت النفس الأخير، وسكن صدرها، انسحب ضوء        

 يسـبلان   إصبعينالعين، صرخت النسوة ومدت واحدة منهما       
الجفنين، ويسدلان الطرحة البيضاء على الوجه الذي صـار         

  .أصفر بلون المصباح المعلق على الجدار
يا عيني عليك يـا     : وقالمسح الخال دمعتين بطرف كمه      

قبل ذلك بيومين وحين وصلت البلد مساء، كان بقلبي         . أختي
خالتـك  : شوق شديد للقاء البنت التي أحبها، لكن أمي قالـت         

  .واجب تزورها. .مريضة
  . عمرها ما غلطت فيك: قالت. لا أحبها: قلت

 كانت وحيدة   ،دفعت الباب الموارب، ودخلت عليها غرفتها     
اء على نصف ساقيها وشـعرها منكـوش        في فراشها، الغط  

يختلط فيه الشعر المصبوغ بالحناء بشعر عليه بقايا صـبغة          
 على دفعة الباب، وكانت عيناها غـائمتين لا         سوداء، التفتتْ 

ألـم  : قالت. أنا يا خالة  :  قلت ؟من: تريان غير الدخان، سألت   
. . يا خالة مصر واسعة    :تعثر على ابن خالتك في مصر؟ قلت      

بهـا   وكانت ترفع ذراعا تملس    قالت وهي تبكي     .يءغدا يج  w
w
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ــدا   ــا بعيـ ــا وترميهـ ــعرها ووجههـ ــى شـ   : علـ
هات لنا الغرايـب مـن بـلاد        . .يا وابور يا بو عجل حديد     

دخلت أمي، افترشت الحصير، وأسندت ظهرها على       . .جديدة
ناولهـا  : الكنبة، شقت برتقالة نصفين وناولتني نصفا، قالـت       

لبرتقالة، قربته من شفتيها،    أخذت نصف ا  . ربما تأخذ من يدك   
قالـت وقـد    . مصـيها : برتقال؟ قلت : فاصطدمت به، قالت  

. نفسـي لا تقبلـه    . .لا أريد . .لا: أدارت وجهها جهة الحائط   
مع أمي، وخرجت أبحث عـن الصـحاب، لنقضـي           تركتها

خـالتي  : قلت لهم " العربي" على غرزة    – كالعادة   –سهرتنا  
  .  ربنا يشفيها:قالوا. مريضة

زوجات عمي والجارات لابسات الهدوم السـود،  حضرت  
بحثت بينهن عن العيون التي أحبها، وأشتاق إليها في بـلاد           
الغربة، صوتن كثيرا وبكين قليلا، نوحن وقلـن فـي نفـس            

  .يا خراب بيتك يا حبيبتي: واحد
وكانت أمي قد قامت تجمع هدوم الخالة، تعقدها في صرة          

، لما عادت جمعـت مـع       ناولتها لأختي لتذهب بها إلى دارنا     
أمي الدجاج الذي تكوم في ركن مظلم عند الفرن، ورفعتا معا           

wكانت تبتسم بوجه أبيض بلون الحليـب      (صورتها عن الجدار    
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ملفوف في طرحة خفيفة شفافة يظهر من تحتها منديل رأسها          
 النسوة سكتن مرة واحدة، وانتشرن علـى الحصـر          )الأسود

أصـوات مكتومـة    يمصمصن شفاههن، كانت تخرج منهن      
متشنجة، ثم بدأن يحكين عن أمواتهن، ويذكرن أنها كانت نعم          
الجارة، نظيفة طول عمرها، عايقة، تحب الثياب الملونة، ولم         
ترفع طرحة الصلاة عن رأسها منذ أن مات زوجها، لا تأكل           

هو الذي كان شرسا وحشاشا      إلا اللقمة الحلوة، وقلن إن ابنها     
الصيني والمرايا ولم تسـترح إلا      وخمورجيا، كان يكسر لها     

ن يـرحم  أن االله أن يهديـه، و و ودع ،حين غادرها إلى مصر   
طلبت أمي منهن أن يعدن إلـى        أمه الطيبة، لما بدأن يتململن    

بيوتهن لأن أزواجهن وعيالهن في حاجة لهن، أما هي فقاعدة          
  .وأنا معها، ودعت الرب بأن لا تمشي لهن في مكروه

 مـن   ءمع الخالة التي سترها الغطا    بقيت أنا وأمي وحدنا     
الرأس إلى القدم، جلست أنا بين القدم، وجلست أمـي عنـد            

 أغفت قليلا، ثم انتبهت فجـأة       ،الرأس ساندة خدها على كفها    
وطلبت مني أن أساعدها في     . تستعيذ باالله من الشيطان الرجيم    

تقليب الجثة خوفا من الرائحة التي قد تنتشر منهـا، رفعـت            
، قربت أمي عينها مـن      ا وجهها، وانكشف فخذه   ناالغطاء فب 
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وجه الخالة مدة طويلة، بعدها وجـدت ملامحهـا انكمشـت           
دموع غزيرة، وبكت بصوت عال لـم       وانفرطت من عينيها    

  : تستطع منعه، وراحت تعدد
  ديري المخدة يمين

  مانتيش غشيمة يا بنتي 
  زاد على النين 

  ديري المخدة شمال 
  مما نتيش غشيمة يا أختي 

  زاد على الحال 
أنا الذي حافظت على دموعي بكيت بكاء حقيقيا بـدموع          

 فجأة  –وحزن شديد شعرت معه بأن جسدي يتطهر، ورأيت         
 أن خالتي في نومتها هذه مظلومة، بل اكتشفت مرة واحدة           –

 مسـكت   ،أنها كانت طيبة جدا، وأنها كانت تحبني كابن لهـا         
ها الذي فقـد    كفها التي صارت عروقها زرقاء تتفرع في جلد       

  . لونه
في طاعة على جنبها الأيسر، لملمت ثوبهـا،         نامت خالتي 

وسترت فخذيها، وجمعت فتحة الصدر بالدبوس الـذي كـان       

w
w

w
.a

lk
ot

to
b.

co
m

www.alkottob.com



مشبوكا في جانب واحد، حين ثقلت رأسي رحت في غفـوة           
  . قصيرة

 ـرأيتني صغيرا جدا بين يدي االله الجالس علـى عر         ( ه ش
 ـ         نة اللهـب   المضيء، على يساره سور عال تطل منـه ألس

المرعدة، على يمينه سور عال تطل منـه أغصـان العنـب            
 سبحان من   : انتبهت بعدها على صوت المؤذن     )المثقلة بالثمار 

سبحان من كان عرشه على المـاء،       . .تسمى قبل أن يتسمى   
  .سبحان من علم آدم الأسماء

 أن خالتي نائمة، وأنها سوف تقوم       – في الحال    –شعرت  
  .  الصبحمن نومها حين يطلع نور

في الصبح أحضر الرجال المغسلة، أدخلوها حجرة الكنب        
د عليه المشـيعون، أمـا      عبعد أن رفع ووزع في الشارع يق      

النعش فقد ركن أمام الباب، في جوفه كـان اللحـاف يلمـع             
حريره الأحمر، وباقة ورد ذابلة ثبتت فـي المقدمـة عنـد            

  .الرأس
ودة مـن   أخرجت خالتي من بين الضفلتين لفة بيضاء معق       

كل جانب، فاحت قبل أن تطرح الخشبة رائحة عطر عتيـق،          
wتركنا أختي وحدها في دار الخالة، بينما سرت أنا في المقدمة           
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مع الرجال يتأبطني صاحب كان معي في الغرزة أول أمس،          
طلت أوالنسوة هرولن في أعقابنا بعد أن صوتن كثيرا عندما          

بة الميتة، وحرنت   اللفة البيضاء من الباب، وعندما توقفت خش      
يا وابور يا بو    : من الرجال تريد أن تدخل الدار، قالت النسوة       

  . هات لنا الغرايب من بلاد بعيد. .عجل حديد
عقب صلاة العصر حضر الشـيخان، دخـلا المضـيفة،          

: ت أنا في الصف مع الرجال أستقبل المعزين يقولـون         فووق
  .  شكر االله سعيكم:وأرد. عظم االله أجركم

لنسوة في دارنا قد أوقدن النار، وصفقن عليها أواني         بينما ا 
 الخال من جزار القرية المجاورة،      هممتلئة باللحم الذي أحضر   

  . وبالبطاطس التي اشتريتها أنا من السوق
قلن إنه حينما وصل مع زوجه اللابسة السواد، صـرخت          
النسوة في وجهه وجددن البكاء الذي نزفنه في الصبح، فمـا           

أن سبهن جميعا وطلب منهن أن يخرسـن وأن         كان منه إلا    
يرحن إلى دورهن، فالميتة هي أمه وليست أم أحـد غيـره،            

  .. بلون الدمءوأكدن أن عينه كانت حمرا
أما أنا فقد رأيته وأنا في الصف بين الرجال مقـبلا عنـد             

w  . أول الشارع بوجهه الضاحك لا يظهر عليه حزن
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ن فرحـا، فهـو      إن موت أمه لم يهزه، بل لقد كا        :وقالوا
سيرث الأرض التي سيبيعها للغريب، ويقعد في الـدار مـع           
زوجه التي لا تلد أبدا، وسيرتاح من أمه التي ضربها كثيـرا            
وكسر القلل في وجهها، وطعنها بالسكين حين طالبتـه بـأن           

  .يعود للوظيفة ويدع لها الأرض ترعاها
وكيف أكون في مصـر     . ، وقال إنني قد أوحشته    يسلم عل 

جيبه تعميرة نظيفة،   ب أن   ي أزوره في بيته وهمس في أذن      ولا
وأننا سوف ندخنها عقب هذه الزيطة التـي لا داعـي لهـا،             
ووقف إلى جواري في الصف يمد يده للرجـال، فـي التـو             
انتشرت رائحة الكحول من جوفه، فتركت الصـف ودخلـت    

كل طبق بطاطس أو أرز فقد شـعرت بجـوع          آعند النسوة   
  . شديد

 عليها بينهن تخرط البصل، ودموعها غطت       هناك عثرت 
 وسالت على خديها اللذين طلع عليهما ورد        ،العينين الجميلتين 

أحمر، ابتسمت لي وهي تزيل الـدموع السـاقطة، نسـيت           
الجوع، وحاولت أن أصل إليها قالت لي حين حطت الإنـاء           

  .في نفس المكان. .الليلة: على الفرن
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في أول الليل أشعلنا النار، وجلسنا في الغرفة التي بـآخر           
الدار، حين كان يرص الحجارة ويمد لي يده بالغابـة، قـال            
النكتة التي أضحكتني، وغطت على تشنجات النسوة المكتومة        

  . في حجرة الكنب
  .في آخر الليل كنت بين الجدارين المهدومين في انتظارها
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  القديم القديم " " أبو عطيةأبو عطية""حلم حلم 
لحجرة الرطبة رقدن، في كتلة الظلام الأبدية كانـت         في ا 

حركاتهن المحدودة ما بين الردهة والباب والشـارع حيـث          
  ..يجتمعن بباقي الصبية فتغنيهن الكبرى ما حفظت من أغان

 مرقـت   – لا ترى حـلاوة الـدنيا        –ولأن العيون مطفأة    
كبراهن من طفولتها إلى مراهقتها إلى سنها الحاليـة دون أن           

 قادما ليروي   – عبر ليل كثيف     – ذلك الرجل الذي رأته      يأتي
  ..جفافها بذكورته

 وكـل   )لأن العيون مطفأة  (تبعانها  توالأختان الصغيرتان   
وكل مساء يرقد العجوزان إلـى      . .مساء ينتظرن العجوزين  

  . وفــي شــوق ينتظــران. .يلتصــق الجيــدان. جــوارهن
خلق بمس  بين القدمين يدور، والطين يت    . . يدور )الدولاب(و  

 تجـيء وتـروح مـا بـين         )نعمات(و  . اليدين المعروقتين 
 والحصى المفروش تحمل مـا صـنعت أصـابع          )الدولاب(

  . زوجها لتعرضه للشمس الساخنة
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والعقل الذي تحويه الجمجمة العجوز المضمومة بالطاقية       
حين تغرب الشـمس، ويـأتي        واليوم ينتهي  ،الصوف يدور 

  . غيره حين الشمس تشرق
وحين قالوا لـه أول     " غدا ينفرج الحال  "فسه كثيرا   ها لن قال
 الشـاحبة   )نعمات(كان سعيدا، ولما دخل على      " مبروك"مرة  

، كان سـعيدا، وأرضـى      )أبو عطية (بنت يا   : المرهقة، قالت 
  لكـن العـين    " كلـه مـن عنـد االله      "نفسه الغيـر راضـية      

لا ترمش حين تتحرك أمامها الأصابع، تظل على حملقتهـا          
عـرف  . . تحولها من الظلمة إلى النور البـاهر       الجامدة عند 

 أما هو فـي باطنـه كـان         ، الجاحدة )نعمات(حزنت  . عمياء
راضيا، يجمع التراب الناعم، ويحمل صفائح المـاء ليبللـه،          

 بعد ذلك   –بقدميه يلوكه، ثم ينقيه من الطوب الدقيق، ليرفعه         
وبـين أصـابعه    . .فيدور بـه  . . كتلا صغيرة  )الدولاب(إلى  

  .) والمواجير، والأباريق،المتارد(تتشكل 
 )الفـاخورة (ثـم   .  حيث الشمس الساخنة   )نعمات(تحملها  

الملتهبة، يقف إلى فوهتها يدس الحطـب الجـاف، ويرتفـع           
يـأتي  . .الدخان كثيفا يملأ الدور القريبة، يحمر الفخار ويبرد       

wيلـف بـه الأسـواق،      . . ليرفعه إلى عرباته الكثيرة    )برهم(
w

w
.a

lk
ot

to
b.

co
m

www.alkottob.com



نفخ كيسه الكبير، والقروش القليلة تبقى في       والقروش الكثيرة ت  
 فتزدهـر   . والطعام يأتي حين تأتي القـروش      )أبو عطية (يد  

  . )نعمات(الحجرة الرطبة بها، لكنها تكلح لما تقل في صدر 
وحرقة أخرى، ودورة أخرى ما بـين التـراب والطـين           

 تشتعل لتطفأ، ومن بطنها يخرج      )الفاخورة(و  . .وصهد النار 
:  يومها قـال لـه     )برهم(على عربات    ا ليرصه الفخار محمر 

غدا تكبر فيضاف إلينـا فـم     : ولما لم يرد أكمل   . .أنجبت بنتا 
  .جديد، وأنا في حاجة إلى زيادة

لـيس  :  بالمسير، التفت إليه   الحوذيضرب الحمار، وأمر    
 ثم إني زودتك حين تزوجـت، ولـم         )أبو عطية (هذا وقته يا    

  .يمر على ذلك عام
 والجسـد   )نعمـات (ة تمدد إلى جـوار      في الحجرة الرطب  

 – ذات يـوم     – وقالوا له    )الفاخورة(الريان ينفخ لهيبا كفوهة     
   .مبروك

 يعاند  )أبو عطية (كان يحلم بالولد، لكن الولد لا يجئ لأن         
لأنها قريبتك تـأتي    : االله، وعرف أنها كأختها عمياء، قالوا له      

  . خلفتك عمياء
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 الطيبـة يحبهـا،     )نعمات(و  . وأغروه بالزواج من غريبة   
بنتـان يـا    :  في داره، قال   )برهم(واليد الفقيرة عاجزة، زار     

القروش لم تعد تكفينـا، الكبيـرة       . .جئت أتوسل إليك  . .معلم
  . تأكل والصغيرة تكبر مع الأيام

 ماذا أفعل   )أبو عطية (يا  : فتل شاربه، ورشف الشاي قال    
أعطنـي الفخـار    : عرض عليه فكرتـه   . أنا والسوق راكدة  

  .وحين انفضت الجلسة، وافق على نصفه" ركلشُا"
فيغتسل . والليل يأتي بالظلام، وقبل الظلام تنتهي الأعمال      

في الطلمبة، وينزل الطين الذي علق بساقيه وقدميه، ويـدخل    
جسده في الجلباب النظيف، والحجرة الرطبة بها المصـباح         

 فـي   )الفـاخورة (الصغير، تصبح ظلماء حين ينطفئ وفوهة       
عمات تلفحه باللهيب الذي يبرد حتى ينـام والرضـى     ن(جسد  

 كانت تلقم الطفلة ثديها     –دخل عليها يوما    . يشمل بدنه النحيل  
  : جلس في ركن، انتبهت إليه قالت–

 لم يـرد، وحـين ألحـت        )أبو عطية (ما بك يا     -
  :أجابها

 أردت زيـادة أن     نـي إذا  ملب  ط.  رفض )برهم( -
w . تعملي معي
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  : قالت
  وماله؟  -
 والعيال؟ -

 .  تخف عليهملا -

-  …… 

 ماذا تقول عني؟ هذه ثالـث طفلـة         )أبو عطية ( -
 . عمياء

 .  في االلهأتخوضين -

 . ولكنك في حاجة للولد، فتزوج غيري إن شئت -

 . لما أجد الطعام لنفسي -

والصمت ساد، وانطفأ المصباح، لكن الفوهة لم تعد ترسل         
 عـرف أن النـار فيهـا لكنـه          ،نارها، اقترب منها، التصق   

  . ونامر، ااستد
شمرت جلبابها، عقدته، صـفت كتـل الطـين، فرشـت           

تطلع إليهـا   . .)أبو عطية (سوته يدا    الحصى، فوقه رصت ما   
لكن الخـوف   .  في جسده تشتعل النار من أجلها      )كان سعيدا (

w  . لا تقربها فإنه لا جدوى ستأتي الرابعة عمياء: قالوا له. ناره
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 ـ         )نعمات(و   ا،  تدلق الماء على الجـذوة إذا صـحت فيه
 وتبقـى العينـان يقظتـين،       ،والجذوة لا تخبو، تظلم الحجرة    

والخفقان يرسل الدم الحار في كل الأنحاء، تطلع إليها، عظام          
الترقوة برزت، والثديان تفرقا كجلـدتين لا داعـي لهمـا،           

زرقت عروقه الكثيرة الدقيقة، والأخـوات هنـاك        اوالصدر  
  .  أجسادهن اللحم الطريوحيث الرطوبة يكس

  . .)أبو عطية(سرة في حلق والح
  . .)نعمات(والحسرة في حلق 

إن العرسان لن يقبلـوا     : ولا يقدر أحدهما أن يقول للآخر     
  . على بناتنا

  . .والحسرة تزيد
لأن لحم الكبرى يموت، والأثداء التي كانت يوما منتفخـة          
ضمرت، والشارب تحت الأنف، وبرزت الأسنان، والعيـون        

  .ظلت مطبقة على ليلها
  . . كان يراه صغيرا أول الأمر يحبو)أبو عطية( لكن

وحين كان ينظر إلى زوجه رآه، يذهب في طريقها ما بين        
  . والحصى)الدولاب(
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  . .باليد القوية يرفع كتل الطين الكبيرة
  ..وبالرجل الراسخة يلوكه

  . .وكان يذوب
  ..وبالخوف يذوب

 )الفاخورة(وفوق الحصى يجف الطين الذي صنعه، يدخله        
يدس الحطـب، ويرمـى     . م فيه النار، أمام الفوهة يقف     يضر

ــة   ــراء وقوي ــداخل حم ــرد بال ــار تغ ــرس، والن    ،الس
 بجسدها أمامه، يشتهي النار في الحجرة الرطبة،        )نعمات(و  

 لكنه هذه المرة لا يطفئها بينما الثلاث يرقدن         يءوالخوف يج 
  .إلى جانبهما، وراء الظلمة
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  مكان للنوم مكان للنوم 
أسأل لك عم أحمد بتـاع      : لمدينةساكن ا قال لي صاحبي    

  .الشاي
وتركنا المكان المزدحم بالناس والعربات ودخلنا شـارعا        
على ناصيته بائع الكفتة الواقف أمام الأسياخ يهب بمروحتـه          
على النار، فيملأ الحي بالدخان، وكان عم أحمد على الطرف          
الآخر واقفا على طوبة كبيرة يكبس وابور الجاز الذي سـود           

  .كلمة مكتوبة بخط غليظ فوق الكشكبدخانه 
  . سلام عليكم: قلنا

والتفت بوجهه البشوش الأسمر، ثم نزل علـى الطوبـة          
وسلم علـى صـاحبي     . نهاره أبيض : يمسح يده بكهنة قديمة   

بحرارة وود، ومسح لنا الكرويتة المركونـة تحـت حـائط           
الجامع، لما شمت أنفى الرائحة الكريهة، تلفت حولي، رأيت         

 الصغيرة المنسوج عليها عنكبوت قـديم، والجـدار         الشبابيك
  . الراشح حتى نصفه، عرفت أننا نقعد أمام حائط الميضة

  . وشك ولا القمر: وقال عم أحمد
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  . مشاغل يا عم أحمد: ورد صاحبي
وطلع على الطوبة، غرف من البستلة كوز ماء، دلقه في          
البراد، وكبس الوابور مرة أخرى، ورحت أتأمـل الشـارع،          

لبنات الجميلات، والعيال الذين يعفرون المكان بلعب الكرة،        وا
والميدان خارج الشارع يهدد بالعربات والزمـامير، وبـدت         

  .زاوية كبيرة من مئذنة الجامع المطل على الميدان
  .الأستاذ كان زميلي في الجامعة: قال صاحبي

  .يا مرحبا: بص لي عم أحمد وقال
  .من الشرقية: وقال صاحبي

أجـدع  : ي في كوبين، ولما ناولني الكوب قال      صب الشا 
وتكلم صاحبي في الموضوع، وعرفه بأنني أبحث عن        . ناس

 بأنني سـكنت بـالحي      هوعرف.  فيها مدة التجنيد   يغرفة أقض 
ن حين أنهيـت الدراسـة      كوراء الجامع الكبير، وتركت الس    

والآن أنا محتاج لغرفة، وبالغ صاحبي في الموضوع، وقـال        
ــاس و  ــن ن ــي اب ــا،   إنن ــي بلادن ــان ف ــن الأعي   م

ولا أدري إن كان الرجل اقتنع بي أم لا، لأنه سـكت حتـى              
رجع من دكان العجلاتي الذي يركن دراجاته على الرصيف         

w وقـال   ،المقابل، أحضر أكوابا فارغة، رجها في ماء الـدلو        
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وسـأله  . بس خليل هو اللي يعرف الحاجـات دي       : حبيالص
  وفين خليل دلوقتي؟ : صاحبي
  . قيه في الجامعتلا: قال

وصحبنا لندخل من باب الميضة، ورأيت الرجال يعـدون         
على الحصير وآخرين يقفون للصلاة، ورجالا يتوضأون فوق        
أسمنت الميضة، وصاح عم أحمد بصوت تردد صـداه فـي           

  . يا خليل: الجامع
:  قال لـه  .أيوه يا أحمد  : وسمعنا خليل يرد من المراحيض    

باب الذي انسحبت من فتحته      وخرج من ال   .ناس هنا عايزينك  
جاكتة رمادية، كان يضع على رأسه طاقيـة مـن القمـاش            
الأبيض ووجهه أصفر بلون الكركم، وكانت أصابعه تقطـر         
الماء على البلاط المتسخ، رآنا فاتجه إلينا يخبط في الأرض          

سلمنا عليه من وسـط ذراعـه وقـال         . بقبقاب خشب مبلول  
. أهلا يـا أسـاتذة    : ضبصوته الناعم مخفضا وجهه إلى الأر     

الأستاذ غريب وعايز تدور    : وقال عم أحمد بعد ما أشار إلى      
خل دأدخل ذراعه في الجاكتة، ولما أراد أن ي       . له على أوضة  
تاه منه، دار حول نفسه، ضبط الجاكتة علـى         . الذراع الآخر 

wأكتافه، ثم أخرج منديلا كبيرا مكرمشا ليمسح به يده، جفـف           
w
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. .أنا خـدام  : ناك تحت الياقة، وقال    وتركه ه  ،به وجهه وقفاه  
  . بس المشوار بجنيه

عندي أوضة نشوفها ونرجع قبـل      : قال. مفيش مانع : قلت
وسرنا في الشارع الطويل، فوق شريط التـرام   . آذان العصر 

الذي يلمع في ضوء الشمس، وصلنا مقام الشـيخ المـدهون           
ن أصفر، وبخطوط بنية عريضة، وقف خليل على شباكه،         وبل

كفيه وقرأ الفاتحة، وقفت خلفه مع صـاحبي، ورأيـت          وفرد  
الشاهد المكسو بالحرير الأخضر تنتصـب حولـه شـموع          
طويلة، ورأيت برايز الفضة المتناثرة فوق ظهـره وعلـى          

  .رأسه الكبيرة الملفوفة بعمة حمراء
ودخلنا الشارع الضيق بالبيوت الصغيرة، كـان بـداخلها         

المتشابكة غسيل يقطر   نسوة قاعدات، وعلى بلكوناتها الخشب      
الماء على الماشين، وخرجنا إلى الوسعاية، وسـطها شـاهد          
وحيد عليه لوحة رخامية وكتابة سوداء ودجاج ينبش جريـدة       
ناشفة، كانت الوسعاية مرشوشـة بالمـاء، وهنـاك علـى           

يدخنون الجوزة، وولد نحيف بشعر منكوش،       المصطبة رجال 
 ـ       دئة بالحجـارة   كان يرص لهم الحجارة ويملأ الصفيحة الص

wالفارغة، وبعيدا عنهم نام الرجل الذي يركن عصـاه ومـدد           
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ساقيه المربوطتين بقماشة، كانت المعزة تنسل فيها، وهـو لا          
يشعر تاركا نفسه للشمس المتسلطة على جسمه المخدر، وإلى         

 مسـحوب عـن فخـذها       اجواره صبية تغسل مواعين، ثوبه    
 لـم   ،ناصـية الأبيض وقطعة كبيرة من سروالها تبدو على        

أستطع أن أرفع عيني حتى طلعت المرأة السمينة المرتديـة          
الجلباب الملون من الحجرة المظلمة، كانت تـربط رقبتهـا          
بمنديل، وعلى رأسها إشارب أحمـر يتـدلى منـه الترتـر            
وخصلات من شعرها الأكرت وحلق كبير يهتز على وجهها         

ب،  رأتنا مسحت يدها وركنت ظهرها على البـا        ا، لم يالقمح
اقترب خليل منها ووقفنا على جنب، ضربته علـى أكتافـه           

 قال لها وهو ينظر إلـى       ؟يا واد سايب الجامع وبتلف    : وقالت
ومال علـى أذنهـا كلمهـا       . أكل العيش يا أم وردة    : الأرض

. بعد يا متنيـل   ا :بصوت واطئ، دفعته بيدها الكبيرة، وقالت     
 واقفا  وتركته. ثم مال بوجهه إلى الأرض    . وبص إلينا بخجل  

مكانه، واتجهت إلينا ولمحت صدرها الممتلئ، كـان يطفـح          
مـين  : على الفتحة البياض المحدد بوساخة وسواد، وسـألت       

لو قربت شوية كـان     : ت قال .أنا: اللي عايز يسكن؟ قلت لها    
: قـال صـاحبي   . عندي أوضة خدها أفنـدي زي حالاتـك       
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خليل يعـرف واحـد تـاني       : قالت. مفيش نصيب . .معلهش
  . ليهياخدكم ع

: شد خليل المنديل من خلف القفا، ومسح به وجهه، وقـال      
ودخلنا الشارع الضيق الممتـد مـن       . أنا واخدهم على عبده   

الوسعاية، مررنا على شواهد كثيرة مصفوفة بطول الشارع،        
وانشغلت بقراءة الأسماء المكتوبة وتواريخ الموت، وشعرت       

تُهـا الـنَّفْس    يـا أَي  بكآبة ووحشة، وظلت عالقة بذهني آية       
المكتوبة على كل رخامة، ولما خرجنا إلى النور   الْمطْمئِنَّـةُ 

فرحت بالزحمة والناس الذين يسعون في كل ناحية، وماتـت          
الوحشة داخلي، عبرنا الشارع ومشينا في ظـل العمـارات          

  . نشرب عصير: وقلت لصاحبي
 وقفنا على باب الدكان، وانتعشت بالرطوبة التي تهل علينا        

من الداخل، بسمل خليل حين مد يده إلى الكوب فوق المشمع           
 وعلقت على أنفه رغاو مسـحها       ،المبلول، شربه مرة واحدة   
  . بمنديله، ثم أعاده إلى قفاه

وكان منكفئا على الرصيف وراء العدة، صندوقه مرقـع         
بمائة خشبة، علية الحديدة المثنية كأنها قـدم مقلوبـة وإلـى            
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 من أحذية وشباشب حريمي وصنادل      جواره كيس قديم مدلوق   
  . خلي عنه: عيال، قال خليل

حط كفه على جبهته وضيق عينيه، واستمر مـدة حتـى           
عايز إيـه   : سحب المسامير من فمه الفارغ من الأسنان وقال       

 انشغل بدق   ،لم يرد عليه  . إزيك يا عم عبده   : يا خليل؟ قال له   
 عليـه   مسمار في حذاء معلق على الحديدة المثنية، وانحنـى        

وأحاط كتفه بذراعه، وهمس إليه بصـوت مـنخفض           خليل
بعدها التفت إليه الرجل، وضيق عينيه وكان وجهه الجـاف          

فرة الـدخان، كانـت     صرب عليه   ابأصداغ ممصوصة له ش   
  مين اللي عايز الأوضة؟ : تلمع فوقه قطرات ماء، وسأل

. أنـا : اقتربت منه، وربت بيدي على صـدري، وقلـت        
: وسـأله صـاحبي   . ه؟ وإيجارها خمستاشر  بتشتغل إي : سألني

فين هي؟ مسح شاربه بظاهر الكف، ورشف من شاي الكوب          
. شارعين بعد الشارع اللي قدامك    : المركون تحت قدمه، وقال   

  .فوق السطح، مستقلة بنفسها، وبحمام جواها: قال خليل
  .نشوفها: قلت له
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خمسة جنية قبل مـا     : رفع الرجل إصبعه أمام وجهه وقال     
بينا نرجـع   :  وقلت له  ، نظرت إلى صاحبي بخيبة أمل     .أقوم

  . مفيش فايدة
  . بعد العصر أشوف لك مكان تاني: قال خليل

وعدنا لنقعد على الكرويتة تحت حائط الميضة، وعم أحمد         
  .كيا ابني أنا حسألَّ: قدم لنا كوبين من الشاي الثقيل، وكلمني

 وسمعنا صوت خليل من الداخل يؤذن العصر، كان صوته        
رخوا، ليس بصوت الرجل الناضج، ومال صـاحبي علـى          

سـامعه، وضـحك    : سامع صوت خليل؟ قلت له    : أذني وقال 
  . هللالظاهر خليل فيه : وقال لعم أحمد

نتر ذراعه وصعد على الطوبة وضحك ضـحكة كبيـرة          
ربنـا يسـهل    : فراوين بينهما فراغ وقـال    صأظهرت سنتين   

   .لخلقه
امع الميدان، ورمـت    تفي وراء مئذنة ج   خوبدأت الشمس ت  

ظلا طويلا دخل علينا الحارة، وأمسك عم أحمد الدلو ونثـر           
ماءه على الأرض، وارتفع صوت مذياع بائع الكفتة، وفجـأة          

يدخل الشارع، يحمل كتـابين تحـت إبطـه،         " فهمي"رأيت  
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: وحقيبته بيده، مر من أمامنا ولم يرني، فنهضت لأنادي عليه         
  . عقولمش م:  بدهشة وقالينظر إل. فهمي

 في حضني، قبلني،    ىركن الكتابين على الكروتية، وارتم    
وارتاح دمي في عروقي، ونسيت هم المشاوير، أخذته مـن          

: يده، وكان عم أحمد واقفا على الطوبة يبص علينا، قلت لـه           
  .على عيني: قال. عمل شاي مضبوطا

بتعمل إيه هنا؟ قلت له ويده لم تزل نائمـة     : وسألني فهمي 
أنـا سـاكن هنـا ورا       : اللي بتعمل إيه؟ قـال    نت  ا :في كفى 

  : قـال لـي   . أنا أعرف أنك كنت في الجيزة     : قلت له . معاالج
وكنت نسيت أعرفه على صاحبي، قام مـرة       . ما خلتش مكان  

: وقلـت لصـاحبي   . لا مؤاخذة : أخرى وسلم عليه، وقال له    
شـفته  : وقال صـاحبي  . فهمي زميل كلية بس قبلينا بدفعتين     

  أيـام  : تنهد فهمي وقـال   . لما كان يخطب  كتير في الجامعة    
  . ما تتعوضش

وقصصت عليه الحكاية، وكيف أننا من الصبح نبحث عن         
  أنـا  : حجرة، وعاتبني لأني لـم أذهـب إليـه، وقلـت لـه            

 وقال إن حجرته تحت أمري، لأعيش فيها كمـا          .عرفشاما  
w –ته   الذي أنهى صـلا    –أريد، وقمنا في التو، وتركنا خليل       
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كرويتة ينتظر أن أطلـب لـه شـايا، واعتـذر           قاعدا على ال  
معلهش ما أقدرش أطلع معاكم عندي مشوار،       : صاحبي وقال 

لما تحب تزورنا تطلع السلم     :  إلى البيت وقال له    يوأشار فهم 
لغاية ما سقف السما يخبط دماغك، تـبص يمينـك تلاقـي            

  .أوضتي
وضحكنا ثم سلم علينا وخرج إلى الميدان، ودخلنا الشارع         

  . نتجه إلى البيت المجاور للجامعالآخر ل
كان بابه ضخما كباب الوسية، وبعـدما عبرنـا طرقـة           

في حوش واسع مفتوحة عليه أبـواب ونوافـذ          مظلمة، دخلنا 
بدت منها دوائر سرير وكنب مفروش وتلفزيونـات أمامهـا          
ناس يتفرجون، دسنا الزبالة المبعثرة على أول السلم، وهـش    

 وصعدنا سلما ضـيقا ومظلمـا       فهمي القطط الملمومة عليها،   
 وكأن جيشا غازيا قد مر عليهـا،        درجاته متآكلة من وسطها   

على السطح كان النور الخفيف ما يزال يعم الدنيا، وصارت          
ضجة الميدان بعيدة، والسيارات ظهرت أمامنا مـن فتحـة          

. لوحدك: سألته. هي دي أوضتى  : السور، وأشار فهمي وقال   
وأخـرج  . جازةإ دلوقتي في    د وهو  معي صديق من البل    :قال

wمفتاحا صغيرا، أدخله في القفل المعلق في الرزة، وشـعرت          
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 والحجـرة مبنيـة     ،أن الباب ضعيف لا يحمي شيئا بداخلـه       
 نبألواح خشب ومسقوفة بخوص ويتراكم على سطحها كراتي       

وأقفاص، ومن ناحية برزت مدخنة الحاتي الذي يفتح علـى          
  .الميدان تعفر السطح برائحة تغيظ

في الصالة الصغيرة المعتمة رأيت وابور الجـاز يتنـاثر          
حوله عيدان كبريت وأواني قعرها أسود ومركونـة عليهـا          
أغطيتها، وترابيزة خضراء عليها أطباق بلاستيك، دفع فهمي        

برجله، فاهتزت الجدران، وانهال على رأسـي        باب الحجرة 
تراب من السطح، وكان بها سرير مراتبه غاطسة إلى الداخل          

عليها كتب، والحذاء    وسرير آخر عليه ألواح خشب مصفوف     
كان باديا أسفل الألواح وكنبة فراشها ممزق، صـعد فهمـي           
عليها ورفع ترباس النافذة، وظهر النور مرة أخرى، وسمعنا         

عدت على الكنبـة، وقـرأت       ق .ضجة الميدان دائرة كطاحونة   
كلمة مكتوبة بطباشير على الحائط جهة البـاب وابتسـمت،          

عشان مـا   : تأملني فهمي ثم نظر إلى الكلمة المكتوبة وقال       و
وعدت بالذاكرة لأيام الدراسة، ورأيت في ضـبابها        . انساش

فهمي عند سلم القاعة فوق كتف الزميل جامعا كفيـه علـى            
فمه، وعروق رقبته كانت منفوخة عن آخرها وهـو منفعـل           

w
w

w
.a

lk
ot

to
b.

co
m

www.alkottob.com



 ومتوتر والطلبة حوله يسمعون ويتناقشون وأنا بينهم مشغول       
 : وكنت أسائل نفسي   ،بجراءته، ولم أك أفهم الكثير من كلامه      

معقول؟ طالب نحيل لابس قميص ألوانه باهتة، وجزمته نعلها         
  متآكل عنده الجرأة يهاجم الحكومة برئيسها؟

وكان كلامه يسري في دمي، وكنـت أحـس أن عقلـي            
 وأقـول   ،يطقطق، ينهض من ركدته ليتمطـى ويصحصـح       

لبلد جاهل، وكنت حين أتخيل نفسـي       دا أنا جاي من ا    : لنفسي
خليك : رتعش، وتنهار ساقي من تحتي، وأقول     أمكان فهمي،   

  . نت مش فاهما. .هنا أحسن
 لما عرفته وجدته طيبـا      ،كنت أتمنى لو يصير صديقا لي     

  . وابن حلال وصاحب صاحبه
خلع فهمي قميصه، وفرده على السلك المربـوط وسـط          

فين؟ أخرج يـده    :  له قلت. غسل وشك اقم  : الحجرة وقال لي  
ولما رجعت وجدتـه    . هناك فيه زير وحنفية   : من الباب وقال  

من " حلة"يخرج لفات من حقيبته، فردها على الجريدة، وشد         
 وحكـى   ،تحت السرير بها خبز، وقعـدنا لنأكـل، وكلمنـي         

حكايتهم حين أتوا هنا للقبض عليه، ستة ضـباط أصـغرهم           
w بالوقوف علـى    ح وأمروا مخبرين  طبدبورتين، حاصروا الس  
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 ولم يجد غيـر     ،كل شباك والضابط الكبير دفع الباب برجله      
صديقه الذي يشاركه الحجرة غاطسـا فـي قعـر السـرير            

  .مسافر: زميلك فين؟ قال له: نومة، وسألهمستغرقا في سابع 
فتحوا الحقائب وأكياس المراتب وكسروا دولاب الخشب،       

 تفلوا فـي    أخذوا الكتب، وحين وجدوا صورة لامرأة عارية،      
وقطعوها، ودسها واحـد    . وكما له في النسوان   : الهواء وقالوا 

منهم في عب صديق فهمي، ولما تمرد على ذلك، ضـربوه           
 وهناك  ،نديل، وسحبوه معهم  معلى أصداغه، وربطوا عينيه ب    

أرادوا إجباره على الكلام، وفي النهاية ضغطوا عليه ليوقـع          
  . ف عنه حاجة تبلغنادا إقرار لما تعر: على ورقة، وقالوا له

 حكايات أخرى، وشربنا الشاي مرتين، ودخنا       يوقص عل 
مددنا في قعر السرير، وفتح كتابـا       تسجائر علبته السوبر، ثم     

   .وأنا أسمع حتى سقطت في النوم وقرأ لي،
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  في العراءفي العراء
 ـ    وماذا كنت    ائي الدسـم، ودخنـت     دأفعل بعد أن أكلت غ

ض هذا؟ أنـا    الحجرين وجامعت امرأتي على سريري العري     
سائق عربة الأجرة التي ألف بها وسط لحـم الزحـام فـي             
شوارع تختنق بالعربات الملاكـي والأتوبيسـات الممتلئـة         

  .بالأجساد الملتحمة
لما تفرش الشمس ضوءها المستطيل على فرشتي أقـوم         

نظارتي الشمسية مـن     من نومي لآكل لقمة سريعة وأخطف     
هبط السلم الذي انبرت     لأ ،المكسور الضلفة  "الكوميدينو"فوق  

درجاته، أهش قطط الجيران المشـغولة بزبالـة الصـفائح          
  . المركونة على البسطة

وأستقبل النهار بسعلة تنفض بقايا المعسـل مـن رئتـي،           
وأحيي البقال الذي يقف وراء بنكه، وأصـبح علـى صـبي            

دخل هـذا   أالمقهى القائم على الناصية، وأعبر شريط الترام ف       
  . الجراج الوسيع

يلفحنـي بـرد الشـتاء،      . .وأنطلق بعربتي لأدور وأدور   
w  . منه بالكوفية والجاكتة القديمة يفاحتم
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ويرهقني حر الصيف فأستعين بمناديل الورق، وبقمصاني       
  . الخفيفة

فماذا كنت أفعل؟ وأنا معتاد على العودة كل عصر لأجـد           
 بخارها الشهي فوق الجريدة المفروشـة       ثأطباق الطبيخ تنف  

ض، وأكون قد ارتديت جلبابي الخفيف، وشـطفت        على الأر 
وجهي على حنفية الحمام الذي يشاركني فيـه هـذا الجـار            
الطيب، وزوجته النحيلة المعروقة، وعياله العفاريت الـذين        

   ليفـاجئوني   ،يختفون كلمـا رأونـي طالعـا علـى السـلم          
 ،وأرفع يدي إلى أعلـى مستسـلما      ،  فأفتعل الرعب " بخ "ـب

لسور المـنخفض مهللـين مبسـوطين       ويخرجون من وراء ا   
منهم على ذراعي، ويمشي خلفنا الثالث        فأرفع اثنين  ،برعبي

ممسكا بطرف البنطلون كنت أود لو أمتلـك عيـالا مثلـه،            
  ".بابا جه. .بابا جه: "يستقبلونني على البسطة صائحين

   ،فها هي امرأتـي تسـقط أجنتهـا، فرحمهـا ضـعيف           
 مرة واحـدة،    ،رة واحدة لا يقدر على رفع الثمار الناضجة، م      

  مرة واحدة فقط، في السنة الثانية لزواجنا، رمت لنـا ولـدا،            
ما شاء االله، كان كأحد هؤلاء الملائكة المحلقين علـى دايـر            
wالسرير، وجه غض ممتلئ، وبشرة بيضاء ناعمـة، ويـدان          
w
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راء تغري بالقبل، وما كاد ينطق      صغيرتان طريتان، وشفة حم   
 دوختني هذه الضربة المفاجئة     ،ارهحتى اختاره إلى جو   " بابا"

على يافوخي، ولأنه كان من الصعب أن أفرغ مـن عملـي            
 مـع جـده، رفعـه       - هناك   –إلى البلد، حيث أدفنه      لحمله
وفي آخـر   " الغفير"ي على ذراعه وسار به إلى مقابر        الحانوت

 أي  ،دفنته هناك في تربة واحـد باشـا       : النهار جاءني ليقول  
حمر كبير ورخامة مكتوب عليها     أبوش   لشاهده طر  ،باشاواالله  

 وقمت بالواجب، قرأت لـه الفاتحـة كمـا          ،اسمه بخط أسود  
  . قرأت بعض الآيات

وناولته أجره فقبله ورفعه إلى جبهته عددا من المـرات،          
إنهم أحباب االله، وستجده هناك ليسـاعدك وأمـه         : وهو يقول 

  فماذا كنت أفعل يا هذا الحشد في       .عند المرور على الصراط   
أكان . الزقاق، يا هذه العيون المحملقة في النافذة لترى عريها        

من الممكن أن أتركها في الحمام؟ الرغاوي على عينيها وفي          
من الأفضل  : طبلة الأذن، فلم تسمع، ولم تر، وحدثتني نفسي       

ن الرعب بدلا من أن     مأن تنزل بها جسدا عاريا حيا يرفرف        
مـن أن تتنـاثر     ترفع الأنقاض عن الجسد المحطـم وبـدلا         

  .أعضاؤه فتجمع من كل ركن قطعة
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  وهل كنت أنانيا يوما ما، لأقفز من النافذة وحدي؟
  !وأتركها

 وهي التي استقبلتني حين عدت، رفعت هدومي المخلوعة        
عن السرير، وأحضرت لي الجلبـاب الأبـيض النظيـف،          
وفرشت الجريدة المطوية التي ركنتها فوق الوسادة ووضعت        

. .معـرفتش أجيـب سـمك     : بيخ الأمس، وقال  عليها بقايا ط  
الجمعية موت، وعدت من الصالة أجفف وجهـي بالفوطـة،          

دوما، فهناك   وجلسنا معا نبلع اللقم، وإحساس بالفراغ يلاحقنا      
الرغبة المزمنة، أن تمتلئ هذه الفراغات الممتدة بين فخـذينا          

  . المربعين بأولاد صغار
 الزحـف مـن     – قبل أن يموت     –فولدنا الوحيد استطاع    

حجر أمه، ليعارك ورق الجريدة، ويمد يده الصـغيرة إلـى           
  .  وأنظر إليها بفـرح    يالأطباق، وكنا نهشه بدعة، وتنظر إل     

 ونحـن   ،ها هو الولد يشاكس من أجل الوصول إلى الطبـق         
نمنعه، وأمه تهدئه، فتقطع له لقمة صغيرة مـن الرغيـف،           

مه الذي يفتحه    وتمدها إلى ف   ،وتبلل أطرافها من أحد الأطباق    
بعد أن حمدت االله، ودعوتـه أن يـديم         . هاااام: بغشم وتقول 

wالنعمة ويحفظها من الزوال قمت لأضع الفحمتين على وابور         
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 وفتحت ورقة السولفان الحمـراء      ،الجاز، وأغير ماء الجوزة   
حجرين، يحركان الـدم، ويشـعلان الرغبـة         وقطعت منها 

  .العارمة
 وطلبت منـي    ،عتهدخنت وشربت كوب الشاي الذي صن     

خبطت في رأسـي     دماغي حتنفجر، الشمس  : ، وقالت أسبرين
  . في الطابور

، الأسـبرين وبحثت في جيب القميص لأخرج لها قرص        
  .فقلبته مع قليل من الشاي في قعر الكوب

بعدها أغلقت شيش النافذة المفتوحة على السرير، وركنت        
بـة   وبالرطو ،ظهري على الوسادة، أستمتع بالنور الهـادئ      

ت إلـى   ف وأستمع للدم الصاخب في عروقي حتى زح       ،الخفيفة
دت إلى جواري، بعد أن حلت منـديل رأسـها          دالفراش، وتم 

شعرها مفرودا حول صدغيها، وزاد صخب دمي لما        وتركت  
تحركت اليد إلى صدرها الذي دفق بياضـة خـارج حـدود            

  .المشد
وفعلنا كما يفعل الناس، ونمت راضيا عن نفسـي وعـن           

  :  وقلـت  ،وبسـت ظـاهري يـدي     . الحمد الله :  وقلت الدنيا،
w  . بكرة يعدلها. .لا تطمع
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نعست بعمق حتى سـمعت الضـربة القويـة وصـوت           
الانهيار، كان الدنيا بدأت تنهدم، أو كأن القيامة قد قامت، في           
البداية فكرت أن الترام خرج عن شريطه ودخل في جـدار           

  . البيت
حجرتي نبهني  ب  ولكن صوت الأحجار التي تندفع إلى با      

في شقتي، بالدور الثالث من البيت القديم       " هنا"بان ما يحدث    
  . ةفبكوم الشقا

 كانت بعض   ، فلم ينفتح إلا بصعوبة    ،حاولت أن أفتح الباب   
الأحجار قد تراكمت خلفه أحدفها حجرا حجرا، فانفتح الباب،         
ورأيت السماء تسقف الصالة والحجرة الصغيرة التي نمـلأ         

ة والترابيزة وأواني الطـبخ وطسـت الحمـام         فراغها بالنملي 
وأشياء كثيرة صارت جدرانها في الشارع ورأيت من خلالها         
الدكاكين والإعلانات والعمارات المقابلة والناس المـزدحمين       

نزل ا. .نزلا :على الأرصفة، ينظرون إلى أعلى ويصرخون     
  . من الشباك
  ؟زوجتي" سعدية"أين : قلت

 الحمام ويدها خارجة من     وسمعت صوت وابور الجاز في    
w  . تحت الباب تدفع الأحجار
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فتحت عليها الباب فجأة، فصرخت، ودعكت الصابون عن        
وجهها، ولما رأت الفراغ الذي أرفعها إليه، رفست برجلهـا          

  ..ييا لهو: وصوتت بآخر ما عندها
 بها جسدي ولفقتها حـول      يرفعت الملاءة التي كنت أغط    

 لأنظـر مـن النافـذة        زحفت ،جسدها العاري وعلى ركبتي   
المطلة على الزقاق، فوجدت رجل المطافئ يتسـلق السـلم          

  .هات إيدك. .نزلا: يالحديدي الطويل، رآني فأشار إل
  .  معي زوجتي:قلت
  . طلعها الأول: قال

وحملت الجسد الخجلان الملفوف في الملاءة، كانت ترفس        
برجلها، وتبكي غارسة أسنانها في كتفي، وخبطتنـي علـى          

  .لا. .لا: كلتا يديها صارخةصدري 
 العيون المحملقة، حين طالعت الجسد علاها       يوحقدت عل 

الابتسام الخفي، ورأيت الأولاد يتدافعون بالأكتاف، ويشـبون        
 وأنا ألملم أطراف المـلاءة      ،على أقدامهم ليروا بشكل أفضل    

على صدرها المبعثر، وحول البطن وعلى الفخـذين، وأمـد          
يلمها بذراعها على صدره، ثم أنزل      يدي إلى رجل المطافئ ل    
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جاعلا أطراف الجلباب بين أسناني مبعدا نظري       . أنا بظهري 
  . عن وجوه الناس
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  يوم للدود يوم للدود 

  : : الصبحالصبح
حين رأينا المهرة تنشق عـن       وسناءكانت الشمس تتقد بر   

كتلة الغبار البعيدة، قطعت البنات الغناء بعد إذ دارت عصـا           
  . رنا وأفخاذناالعجوز الطويلة اللينة على ظهو

صرنا صفا من الظهور المحنية المرعوبة، تبحث عيوننا        
 اقتـرب الغبـار تسـبقه       . عن الورقات المصابة   – بعناية   –

المهرة المكتنزة، تعتليها القبعة السوداء والقميص الشـفيف،        
  .والسوط الأسود

  .)قالت البنت التي عن يميني(. سكتا -
التأكد   من –عد   ب – ولم أفلح    . أحاورها – من قبل    –وكنت  

ما إذا كنا سنلتقي عند الغروب، وكنت قد حددت لها المكـان            
 لهاث المهرة في ظل الصفصـافة       افي حوش المقبرة، سمعن   

ه بين الشجيرات، غطى عليه زعيـق  نالنائمة، وضربات سيقا 
w  . ة آباءنا وأمهاتنامهِالعجوز، يسب بِ
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  : : الظهرالظهر
 ـ        رف، سرنا بعرض أرض القطن الممتدة، يقطعهـا المص

ه عكر يطفو عليه الريم، ويسبح في بطنه الضفدع وكلب          ؤما
البحر، بأعلى المصرف طريق عليـه طبقـة مـن التـراب            

  . المهتاج
 الذي جف ماؤه وتسلقته ملوحة التربة، قفزنا        )السبيل(عند  

 اختناقة المصرف إلى الطريق، تنتهي عنده مصاطب القبور،       
 على رخامها اسم    تعلوها الشواهد المدهونة بالجير والمنحوت    

  . الراقد في سبخه
كان العجوز هناك عند الجسر بصحبة الملاحـظ، كـان          
يلاعب عصاه بالهواء، ويحادثه بحماس، وكنـا قـد علونـا           
مصاطب الطين، ودسنا مصطبة بحجم جثة طفل، لنصل إلى         
المقبرة العريضة الواسعة المشيدة بالطوب الكثيـف الأحمـر         

الكثيف لشجرة التمر حنة،    والأسمنت حيث نتكوم تحت الظل      
ضاربة في لحم التربة تمص دم الموتى، وتتصـاعد          بذورها 

فروعها خضراء ريانة بعيدا عن الفضاء تنشر الظل السكن،         
  . يطن في رطوبته الذباب الأزرق
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نشرنا المناديل المعقودة على الجـبن وقحـوف الكرنـب          
 الهمسات وصوت تكسر الخبز     رالمخلل، وترددت بين المقاب   

. .لجاف، ظهر العجوز والملاحظ مقبلين من جهـة الجسـر         ا
بينما كان ولد قد ترك منديله، وقبع هناك، عند الجذع كاشـفا            
عن ظهره، وولد آخر يتأمل كدمات العصا المنتشـرة علـى           

  . الظهر المزرق

  : : المغربالمغرب
 إلـى   –تآكل  م المائل على السور ال    –النخلة يمتد جذعها    

  جاف وسباط تتشبث به بلحـات    السماء البعيدة، لينتهي بجريد   
وفرع الشجرة المخضر مفرود بعرض الحـوش       . ضامرات

 وهناك في آخر الطرف     ،تحلق بين ورقاته أطيار قل نظرها     
  . كان خفاش معلق ينتظر القيام

وكنت أنا بالداخل مع شاهدين لأحدهما طربـوش أحمـر          
. .يسقط على خلفيته زر أسود، والآخر رأسه بهيئـة امـرأة          

الطريق الملتوي بين الشواهد الطويلة والقصـيرة       عيني على   
الشعر  تنتظر جسها النحيل ومنديلها الأحمر يتناثر من جوانبه       

  . الطويل
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 وانتفضت سـحلية    ،داست قدمي الورق الجاف فخشخش    
كانت راقدة، جرت مذعورة إلى جحر في السـور، اختفـت           

  .قلت لنفسي. للحظة ثم عادت تطل برأسها وعينيها المبرقتين
وس ءسأخاف أنا من الحوش المظلم ور     . .إن خافت هي  -

  . الشواهد المطلة
 قد التقينا بين عيدان الذرة حين أرادت جمـع          امن قبل كن  (

أوراق الملوخية، حين اشتقنا الرقاد في القنـاة الجافـة بـين            
 الأحواض، فاجأتنا رأس صاحب الأرض الغاضب بالشـارب      

ى الأولاد على   المرتعش، جرينا وسط الزرع حتى انضممنا إل      
الجسر، كانوا يخلعون الثياب ويلقون أجسـادهم فـي المـاء           

  .)الرائق
لما سمعت الصوت رأيت الرجال على كتف أحدهم فأس،         

 يسـيرون   ، عليها بالأسـنان   اوالآخران شمرا الجلباب وقبض   
بهمة جهة الطريق الصاعد، وراء ظهـورهم كـان الغبـار           

طلق من بينهم   متجمعا حول جماعة يتوسطهم نعش يهتز، وين      
  . عويل نسوة يلطمن الخدود، ويثرن التراب

خفت أن يتعرى القلب، وينكشف الشوق الحرام، أردت أن         
wثرت أن أدير لهم الظهر، ورفعـت       آأطلق القدم للريح، لكني     
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 أخرجت من ثنايا السروال بشري الراقـد، رحـت          ،لبابجال
أخطط السور المتهالك بالبول، فامتصـت الحجـارة المـاء          

  . بشوق
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  ضحكة الملائكة ضحكة الملائكة 
- ١ -  

اتجهوا نحو الطريق المسفلت حينما خرجوا من الجـامع         
 "السـاحة "الذي يقع على أطراف البلد، على يسارهم كانـت          

 يرتدون فـانلات ملونـة      دينتشر على بساطها الأخضر أولا    
موزعين على ألعاب مختلفة، وعلى يمينهم كانـت الشـمس          

لنخيل البعيد، وكانـت    الكبيرة الصفراء تتوارى خلف أشباح ا     
شمس أخرى تبرق على شريط السـكة الحديـد المـوازى            

   .للطريق المسفلت، كانت هذه الشمس تسير معهم ببطء
- ٢ -  

   واحــد مــنهم إلــى الــوراء، ولــم يــر غيــر نظــر
 على بيوت البلد    – الذي أثارته الدواب في رواحها       –التراب  

إليهم فجأة،  وسور السكة الحديد ومبنى المحكمة القديم، انضم        
بعد أن انحرف بعيدا عن الإسفلت ليتفـادى سـيارة أقبلـت            
مسرعة جعلته يثير زوبعة صغيرة من التراب النائم، وهـم          
أيضا تركوا الإسفلت وساروا فوق التـراب تحـت الشـجر           

w  . ط بأقفاص من جريداالصغير المح
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قال واحد للآخر الذي يرفع على ذراعيه المنتصبتين اللفة         
  . خلي عنك شوية: شكير نظيفول عليها بدالصغيرة المس

  . هانت. .خلاص: فض الآخر وقال مصممار
- ٣ -  

بعد قليل تركوا الإسفلت كما تركـوا الكـوبري المسـور       
بالحديد وساروا بمحاذاة الترعة التي تنحـرف بشـدة جهـة           

ل أن يعتدلوا تماما في الطريق الجديـد نظـروا          بالقرافة، وق 
الكوبري فلم يروا غير السيارات     جميعا مرة واحدة إلى أعلى      

التي تمرق فجأة والشمس التي توقفت بعنـاد علـى شـريط            
الحديد ولم يسمعوا غير صوت الموتورات المتفجرة وصياح        

والنسـوة المجتمعـات علـى      . ."الساحة"الأولاد وراء سور    
الحنفية العمومية تركن الماء يندفق فـي فوهـات الجـرار           

  .  متأملاتوسترن سيقانهن العارية ووقفن
وكانوا قد فقدوا الأمل في مجيئه تماما حينمـا اسـتقبلوا           

  .الشواهد القابعة في سكينة
- ٤ -  

ساروا وسط التراب المثار بين الشـواهد فـي شـوارع           
wكانوا يمرون على مصاطب كثيرة بها فتحات       . صغيرة ضيقة 

w
w

.a
lk

ot
to

b.
co

m

www.alkottob.com



 رأوا لمعة قفطـان الشـيخ       .عميقة الغور، ومجهولة  مظلمة،  
لما اقتربـوا   .  بحزام عريض  ه عقد خصر  ورأس الرجل الذي  

منهما قام الشيخ ونفض القفطان فانهال كثيـر مـن الـورق            
  ..تأخرتم: الجاف ومد يده إلى اللفة الصغيرة وقال لحاملها

ومد له يده بالبشكير الذي رفع عن الجسم الملموم في كفن           
أبيض يحدد تكويرة الرأس وانتفاخة البطن وانتصابة القـدم،         

ولكنـه لـم    . .كان لا بد أن ننتظره    : من الرجال وقال واحد   
  . يحضر

ونزل الشيخ إلى الحفرة بحذر والرجل الذي عقد الحـزام          
العريض على بطنه نزل وراءه وظل منحنيـا مـدة طويلـة            
وعيناه مركزتان داخل الحفرة، أما الرجال الـذين انتشـروا          
على السور الواطئ فقد جلسوا يرقبون من بعيد وكل واحـد           

رى جانبا من المشهد الذي يحدث بالـداخل، ويتسـمع          منهم ي 
  . لتراتيل الشيخ التي تأتي مكتومة، متعجلة

- ٥ -  
وقف واحد منهم حين رأى الرأس الأسود المتحرك وسط         

 مثبتا على بقعة السـواد      ءوس الشواهد الجامدة وجعل نظره    ر
wالغائبة في شحوب المغيب، ذلك أن الشمس كانت قد انتهـت           
w
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 من أثرها غير بقعة الـدم الحمـراء الكبيـرة           كليا ولم يتبق  
  .المعلقة على جانب سحابة سوداء

  . أظن وصل: وقال فجأة
  .هو: فقاموا جميعا ينظرون ثم قالوا معا

والرجل الذي عقد الحزام العريض على بطنه كـان قـد           
وقف حين وقفوا ولما سمع تأكيدهم انحنى جهة الفتحة وقـال           

   .انتظر: للشيخ
- ٦ -  

سم كله طويلا وسط المصـاطب ضـائعا بـين          ظهر الج 
الشواهد واقترب منهم فوضحت ملامحه المرهقة، ولما دخل        
الحوش الضيق ارتمى في حضن أول رجل وراح ينتفض في          
بكاء مكتوم، والآخر الذي احتضنه ظل يربت علـى ظهـره           

وقـال  في الوجه ويشده إليه بقوة ثم رفعه أمامه وجعل الوجه     
   .جمدا: له بثبات

- ٧ -  
قال الرجل الذي حضر لتوه وهو يسحب منديله الخـارج          

فشده الرجل نحو الحفرة وقـال      . أشوفه: من جيب البنطلون  
w  . طبعا لازم تشوفه: واحد من الآخرين
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لحـال  اوأشار إلى صاحب الحزام العريض فانحنى فـي         
من  جهة الفتحة وسحب منها اللفة التي تهدل قماشها الأبيض        

 الصغير الذي تشرب لون الغـروب،       كل الجوانب فبدا الوجه   
كان جامدا على بسمة ذابلة كتلك التي تحدث للأطفـال فـي            
نومهم وتقول عنها الأمهات إنهم يضحكون للملائكـة الـذين          
يلاعبونهم، ضمه الرجل بقوة إلى حضنه وقبله كثيرا علـى          
جبهته وعلى خديه وفوق أنفه ولم يتركه حتى أخـذوه منـه            

 قعد متململا رأسه بالخارج وباقي      غصبا ليعطوه للشيخ الذي   
  . جسمه العجوز داخل المقبرة

- ٨ -  
لما أهالوا عليه التراب كانت الظلمة قد حطت ثقلها فـوق           
الشجر وسكنت الطيور، ومن جهة البلد ظهـرت مصـابيح          

  .متفرقة نورها قلق وضعيف
والأب الذي جاء متأخرا ظل منكفئا على المصطبة فـوق          

وا قد تركوه لحاله وظلوا في جلستهم       الفتحة بالضبط وهم كان   
فوق السور الواطئ عاقدين الأيدي على صدورهم، والشـيخ         

 جبته وعقد شـال عمامتـه وجلـس ممسـكا           ىكان قد ارتد  
w  . المسبحة الطويلة بيده، ومن حين لآخر ينظر جهتهم ويتنحنح
w
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  التحاريق التحاريق 
  - أ -

خلع معطفه الميري الأصفر، مدده على كومـة التـراب،          
وقف على الحافة، الأقدام غاصـت فـي        . .يه حجرا ألقى عل 

  .  وحشائش وشوك جاف، عليه آثار حوافر–الطين اللين 
  . القدمان في العمق، والماء البارد حول الساقين

النهر الكبير يخرج من بطنه الماء إلى الروافد الكثيـرة،          "
والترع الصغيرة تجلب منها الماء، تجف حين تبقى في النهر          

  "...الأكبر
  .الراحتان تجوسان في البقعة الفوارة بطين القاع

  ".الجهد يذهب سدى دون سد"
  . من أمام قطع من طين الحافة، وصنع سدا
 قطع بعضـها    ،الأشجار تحنو بفروعها الخالية من الورق     

  ..منها للمعاكسة
   .ومن خلف أقام سدا

w  " ..الجهد يذهب سدى دون دلو"
w

w
.a

lk
ot

to
b.

co
m

www.alkottob.com



السواد الطين فـي    قبل البدء في النزح، صعد إلى الجسر،        
 قرب البرسيم من الأشداق التي سـال        ،ساقية حتى الركبتين  

عليها الزبد، نفخت الماشية، واقتربت في كسل، عدل الخيش         
  . على ظهورها

 الطريق في امتداده    ،لم يأت الحاج بعد   . .نظر جهة المدينة  
يتمطى وحيدا، ونفاخ النار راقد في جوف الأرض، الريح لما          

وس الأشـجار، الكفـان     ء الزروع وعلى ر   تزل للقافز فوق  
  .المتلاصقان يحملان ماء ما بين السدين، يدلقانه

   ."..وراءك حتى المغرب يا صيدي الحلال"
  - ب -

 رأى صيادين في باطن     – قبل يومين    –في طريق العودة    
النهر بشباك فيها سمك حي كبير وصغير، يبيعونه في سوق          

  . زحفت اليدان بحذرفي العمق . المدينة للكبار والصغار
" لست مرامي . .أيتها السمكة "في جانب عثرتا على سمكة      

  . ، واختفىءرآه بظهره الأسود يسبح، ضرب سطح الما
السماء انسدت بغيم أسود، الضوء الباهت المشبع بـالبرد         
شمل الحقول البعيدة والقريبة، تطلع يبحث عن الشمس تدفئ         

w  . عظامه
w
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  .)راكية( في يجمع الحطب الجاف، يضرمه نارا
   ."..على الجذوات يكون أكثر اشتهاء"

  . عاود نزح الماء الذي لا ينتهي
ذاب طين السد تحت ثقل الماء، قطع لـه مـن الحافـة،             

 ، مرر الكف على سطحه    ،ضغطه بيده، دعمه بالكتلة الكبيرة    
  . بدا متماسكا. .وجانبيه

الكلب يتشمم السمكة المنزعجة على الجسر، هـدده، لـم          
ظهـره  بماه بطوبة لاصقة بباطن الترعـة، رجـع         يهتم، ر 

لم يكـف   . للحظة، ثم حاول الاقتراب في تصميم، خرج إليه       
عن رميه بالحجارة حتى اطمأن أنه لن يتجاسر على العودة،          
وضع السمكة المتربة في المنديل، جمع فتات الخبز المتبقيـة          

ربما لا يأتي الحـاج     "فعها إلى فمه، نظر جهة المدينة       فيه، د 
  ."..ليوما

  - ج -
الأم تأتي بالسمك الصغير من السوق، تكون الفرحـة إذا          "

حين تجف الماء، وتعود الجنيـات التـي      ." .عاد به إلى الدار   
تتربص بالناس إلى بيوت النار في الأغوار، يرقد السمك في          

w  . القاع، أو يموت على الحافة
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فكيف هرب مـن شـباكهم      . .ترعتنا لا يأتيها إلا الصير    "
ر على سمكة، أراد أن يلقيها على الجسر، تذكر         عث" نة؟؟المتي
خبطت بطنـه بزعانفهـا      دسها في عبه،  " يعود ربما" الكلب

الجحـش الصـغير    " تموت بعد المعافرة  "الضعيفة، ثم همدت    
 ،نظر جهة المدينـة   " هل رأى أمه يركبها الحاج؟    "نهق بدلع   

  . فلاح خلف حماره يردد أغاني قبيحة
   .تعال -
  . حملالحمار عليه -

  .قدمه من البرسيم -

أدار وجه الحمار، شمر كميه وذيل جلبابـه، نـزل إلـى            
  . تقابلت الأكف. .الجانب الآخر

  . لا شيء -
 .  عينيأأكذب -

 سمكة؟  -

 . قرموط -

  .تراجعت الأكف، غاصت الأصابع في العمق
  w

w
w

.a
lk

ot
to

b.
co

m

www.alkottob.com



  
  - د -

تقاطر الدم ممزوجا بطين اليد، وصرخة الآه كانت حادة،         
لا في بقايا الماء العكر، مسح الـدم         قدم مهرو  ،انتصب الآخر 

  . بالماء
   .الحذر -
 . القاع ممتلئ بالشوك، والزجاج -

عاد هو والآخر كل إلى مكان، تشنجت الأعصاب بكفـه          
  . ، التقت الأكف في المنتصفةالسليم

  . أنت تبحث عن الوهم -
  .اصبر -

 وأشغالي؟ -

تسلق الآخر الحافة غارسا أقدامه فـي الآثـار القديمـة           
 السدين، تدفق الماء المحتشد بشوق،      – هو   –هدم   ،المطمئنة

صعد خلفه، وقف على الجسر، قد من ذيل الجلبـاب، ربـط            
  .جرح الإصبع

w  .سلام -
w
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 .سلام -

 للغيم المتراكم،   هطرح جسده منهدا على الكومة، سلم وجه      
يتوالد في أشكال خرافية، انتفض على الضـربة المفاجئـة،          

  .أزعجت الماء الراكد
  . في عمق الماء الفوارفي لمحة كانت عينه

 من أمام، وسـدا مـن       اداس الطين، قطع منه ليصنع سد     
  . خلف وراح ينزح بالكفين

w
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  المنسيةالمنسية
- ١ -  

الباب الغربي مفتوح لاستقبال هـواء البحـر المـنعش،          
وساعة الغروب ينفذ منه الضوء الأصفر الذي يستطيل حتى         
 يرتمي على الجدار، يتمطى ليخرج من النافذة المطلة علـى         

  . السلم
 ينتشـر   –من الباب الغربي تتدحرج أسماء إلى الفسـحة         

ناعم لا يقضي عليه ماء الطبيخ والغسيل        على أرضها تراب  
  . والاستحمام
 تعطي الطاحونة ظهرها للـدار،      – في الفسحة    –وهناك  

 على البئر الساخنة وحفرة     – المسودة القضبان    –تطل نافذتها   
يترنح في الهـواء حتـى      ماسورة العادم، تطلق دخانا أسود      

يدخل عشة الدجاج، فوق السطح، هي تتدحرج تحت عشـة          
شها ة حمراء وطوبة سوداء، وعر    بالفرن، بناها جدها من طو    

بالخوص والجريد، وفرش سقفها بالقش، لتحمي الفرن الراقد        
أسماء تنقل تراب الفرن الأسود،     . في الركن كفحل الجاموس   

w  .ل البارك كجمل عجوزوتدسه هناك في فتحة صندوق الغلا
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وتسحب عود الحطب الجاف، لتنكت في التـراب، بعـود          
الحطب، ويدها صغيرة لينة، لكنها تصر، وتخـرج الطوبـة          

 تمسـكها بـين إصـبعيها       ،والطوبة حتى تعثر على الـدودة     
 هـي   ،الصغيرين وتقربها من عينيها، تركنها وتواصل الحفر      

  لا تحفـري   . .لا تعلم أن الحفرة عميقة، وبعيـدة الأغـوار        
  .  فها هنا ترقد العظام، لا تحفري،يا أسماء

- ٢ -  
م نـو : وكانت العمات حين أقبلن ودخلن الدار قلن لأبيهـا        

  .أسماء
 وطرد الذباب المكدس على السرير، أخذها       ،وارب الشيش 

حضنه، وكان قد لقمها البزازة، وراح يهدهد على كتفهـا           في
ع عينهـا السـاهمة   هدهدة منتظمة حتى ثقلت جفونها ولم ترف    

  . ، حتى أخذها النومهعن وجه
وانطلق صراخ أمها من الخارج، فقامت منتفضة فزعـة         

  .باكية، حملها وهو حائر بها
خرج إلى الصالة، ورأى انقباضة وجهها الصغير، ويدها        
ممدودة على الحجرة التي ينطلق منها الصراخ، التفت حولها         

w  . . لا حول ولا قوة إلا باالله:العمات، وقلن
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وطلبت أن يخرج بها إلى الفسـحة، حتـى لا يزعجهـا            
 واشتدت رغبتها في الـدخول إلـى        ،واشتد بكاؤها الصراخ،  

الحجرة، وراح يجمع اللعب التي قد تلهيها، كان يعرف أنهـا           
تحب ذلك القفل الأسود الكبير المعلق فـي البـاب الغربـي،      
فأخذها إليه، ظلت تضرب القفل في خشب الباب، والصرخة         

ما تشتد وتصل إليها، تتوقف فجأة عـن اللعـب وتنصـت،            ل
وتعبس ملامح وجهها، وسمع أبوها أصوات الرجـال عنـد          

 يمسك أحدهم الشعلة، والآخر قبض علـى ذيـل          ،الطاحونة
سـتدور الطاحونـة، وتلغـي      : الجلباب بأسنانه، قال لنفسـه    

  . الصوات فلا تسمعه أسماء، ولا يسمعه الجار المتطفل
ة الطاحونة لترى الرجال قد استماتوا على       أخذها إلى نافذ  

اليد الحديد يلفونها بقوة، والطارة الكبيرة تسرع في دورنهـا          
كثور هائج، ومكثت تنظر حتى ملأ الدخان المكان، فقعد بها          

ءت العمة مندفعـة    على الكنبة في الهواء المتجدد إلى أن جا       
   .قامت بالسلامة. .الحمد الله: رها، قالتتجفف يدها في صد

  ولد ولا بنت؟ : اسأله
  . بنت: قالت
w  عاملة إيه؟ : سألها
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  . بين الحياة والموت: قالت
في :  وقالت بعد لم الخلقات القديمة     ،وأكدت أنها لن تعيش   

  .المهم سلامة الكبيرة. .داهية
وعاد ينظر إلى أسماء فيراها مبتسـمة مسـتعدة للعـب،           

عيـه  مشيرة إلى القفل المعلق على الباب، وضمها بـين ذرا         
  .بفرح شديد

  .أسماء بالدنيا: اجتمعت العمات على الكنبة، وقلن
  .  نفس الوش،البنت حتة من أسماء: وهمسن فيما بينهن

  . بعد الشر، أسماء جميلة: قال واحدة
  البنت صاحية؟: سألهن

 عاشت ثلاث ثواني، بعدها شـهقت ثـلاث       : قالت واحدة 
  . مرات، وماتت

آخذها وأدفنهـا   : قال ،وطلبن من الأب التصرف في دفنها     
  . في تربتنا بعد الظهر

لا تربة ولا يحزنون، هات حد يحفـر لهـا فـي            : وقلن
  .الحوش
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وخرجت الداية بالميتة، قطعة لحم داكنة ومزرقة، أخذتها        
إلى الحمام، ومددتها على الطبلية، خلفـت الدايـة جلبابهـا،           

  .وبدأت تنزح الماء من الطست، وتتلو الآيات
 قطعة القماش الأبيض، وواحـدة مـن        وقام الأب ليشتري  

العمات صعدت إلى السطح تمسك دجاجة، وواحدة انكفـأت         
  .على المنخل تنقي الأرز من الطوب الصغير

- ٣ -  
جاء الرجل بفأسه، رمى جلبابه على الفرن، وعقـد ذيـل           
القميص ثم تفل في كفيه، ضرب الأرض ضـربات قويـة،           

 بمشـاهدة   وأسماء على كتف أبيها ترقب الرجـل مسـتمتعة        
 من الحفرة فردة نعل قديم، وسكينة صدئة، قلبها         ىجديدة، رم 

  . خسارة: بين يديه، قال
وركنها بجوار الجلباب، ثم جلب الطـوب الأحمـر فـي           
مقطف، صفه الرجل في الحفرة، ورش عليـه الرمـل، ثـم            

  .هاتوا البنت: صفق بيده
أقبلت بها الداية، تحملها بين يديها، ملفوفة فـي كفنهـا،           

يرة بطول ذراع والعمات من خلفها لا يدرين أيحـزن أم           صغ
wيفرحن، الحق أن العمات ناقشن الأمر فيما بينهن وتوصـلن          
w
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ن إإلى أن الميتة لا تستحق الحزن، فهن لـم يعاشـرنها ثـم       
موتها رحمة من االله، فالأم المسكينة لا تقـدر علـى خدمـة             

االله طفلتين وأسماء طيلة أيام الحمل ضعيفة هزيلة، وإن شاء          
   .ستفيق وتسمن بعد رحيل الأخرى

ووقف الجميع حول الحفرة الصغيرة، ونطقت واحدة فجأة        
 لازم؟ قال   : حنسمي البنت إيه؟ سأل الأب     –كأنها نسيت أمرا    

  .لازم: الرجل
ولا نسـمي ولا حاجـة، واحنـا        : ردت الداية سـاخطة   

  . حنلحدها
لازم : قال الرجل المؤمن الحريص على قدسـية المـوت        

  . ا، ونقوم بالواجبنسميه
  . ةينسميها المنس: قالت الداية. نعمل اللي علينا: قال الأب

 ومد الرجل يده إلى اللفة بحرص،       ،وارتاح الجميع للتسمية  
ورقد على ساقه، وحطها بأمان جهة القبلة، قـرأت العمـات           

 ـ           ، بالفاتحة، ثم استدار الرجل ليهيل التراب مـن كـل جان
حن وينفضن جلابيبهن مـن     فهرعت العمات إلى الداخل يص    

الغبار، وظل الأب واقفا بينما أسماء متشبثة به ناسية العـالم           
w  . من حولها
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  الدخول إلى قرية الجن والمعابد الدخول إلى قرية الجن والمعابد 
الفتى الذي يوقظ أبوه الناس بطبلته، شهرا في العام، ترك          
المدينة إلى القرية التي تحتضن الرمل والخضرة، الفتى الذي         

إلى القريـة التـي تعـانق        س هاجر يشحذ أبوه السكاكين للنا   
  .مقابرها المعابد القديمة

ترك المدينة التي تعبد الواحد الأحد، إلى القرية التي تعبد          
ضاقت مدينته بناسها وسياراتها وبضائعها المستوردة،      . القط
 لفظتهم  ،ناسها إلى البلاد التي تفجرت أرضها بالزيت       لفظت

  . تإلى البلاد التي تلتهم ماكيناتها الزي
الذي لا يملك عقد العمل فقال لأبيه الذي يطبـل          " هو"أما  

الآن لم يبـق مـن      :  الحكم والأمثال  يويشحذ السكاكين ويلق  
بصرك إلا ما ترى به شبح أمي، فامكثا حتى أعـود بالمـال         
  .الوفير الذي يخرجنا من ظلمات حجرتنا إلى ضوء الشوارع

 قبع بـين    وهبط إلى قرية المقابر والمعابد في عام رماده،       
الأحجار الكبيرة والأعمدة الطويلة يسعى إلى الحقـول لـيلا          

 للغريب جزعة   :يأكل من فولها وبصلها، ويقضي وقته متفكرا      
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قتنص الفرصة؟ قلوب الناس مغلقة بقفل الحديد فكيف        أفكيف  
  أفتحها؟ 

 تولـول   ،حتى كانت ظهيرة يوم، رأى أهلها يحملون نعشا       
احه الأسود علـى وجـوه      من خلفه النسوة، والحزن حط بجن     

  . الرجال
 فتقدم وأخرج من ذاكرتك أناشيد الحكـيم  ،ها هي فرصتك  

أبيك، قال الفتى ذلك بينما خرج من مخبئه مندسا في زحـام            
وس بطن الرمل، هبط الرجـال إليهـا        ئالمشيعين، ضربت الف  

يوسدون الجسد الملفوف بالبياض الفائح بالعطر المبارك، ثـم   
حـين  . .و على الجثة الوصايا الأخيرة    تركوا الشيخ وحده يتل   

هموا بالوقوف اعتلى المصطبة المقابلـة، ذكـر اسـم االله،           
إن الموت علينا   : واستعان به وصلى على سيد الخلق ثم قال       

على وجهه عنكبوت الحزن، اقترب منـه،        الذي عشش . حق
  : قبل ظهر راحته، كما قبله الرجال، تأبط ذراعه قائلا

  . لياكان عزيزا علينا، وغا -
 .ليس عزيزا على الذي خلقه -

 باهتة في غلالـة     ،خلفوا الشواهد ترقد تحت عين الشمس     
w  .دخان الأرض المحترقة ودخلوا بين الدور النائمة في ظلها
w
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  . بك في داري أهلا -
 ولم يك نحيب النسوة قـد       -وأعدت المائدة بالخير الوفير     

 نال من كل طبق فكفت المعدة عـن النبـاح، طلـب             –كف  
  . وا الأوردة كاملة غير منقوصةء، فصلوا وقرالصلاة
  من أي بلد ه شيخنا؟ -
من بلد تكالب أهلوها فأكل الكبير لحم الصـغير لحمـا            -
 . حلالا

 . ليتك تقيم إلى الأبد بيننا -

وليتبعني ناسها إلـى    . .فلأرحل إلى بلاد تحفظ مجد االله     -
 .نوره

هذا ليس مكتوبا فـي     : وحين طالبه بالإقامة في داره قال     
 )وذكر اسم الرجل المضـيف    (وح، في دار فلان ابن فلان       الل

ولما سأله العمدة عـن     . .تكون الإقامة حتى يأمر الرب بأمره     
لم يحن وقت البوح، ولما سأله أن يخطب في         : أمر الرب قال  
هي مشيئة االله من قبل أن تسأل، فتزلزل        : قال. الناس الجمعة 

  . الكرسي تحت جسد العمدة، حتى كاد أن يسقط
  :ل في أول الرسالةقا
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لقد طابت لي المعيشة يا أبي الكريم، وها هو الدهر يقـف        
ليعانقني ويفتح لي أبواب الدنيا وليسامحني الرب إذا أغضبته         

   .في أمر، أنا لا أطلب غير الرزق الحلال
في الصباح زاره أهل القرية في حجرته المعزولة، قدموا         

والمغفرة، لمس بيده    بةالهدايا وقبلوا اليد الطاهرة وطلبوا التو     
       على رأس أطفالهم وربت على المرضى منهم فصوا ودعا  ح

  . لهم بالخير
وفي الليل زار الجاموسة الكسيحة، مسح عليها فقامـت،         

  .وعقد مجلسه يلقي الحكم والأناشيد
في المدن البعيدة   : وفي يوم الجمعة خطب في الناس فقال      

 ،ف الابن مع أبيـه     واختل ، وقتل الأخ أخاه   ،الطهارة مطاردة 
وأقيمت الأسواق تتجر في لحم البنات، تباع لقوافـل غريبـة           
غفلت عنها عين العسس، من هنا حيث الطهر لم يزل يرمح           

 فلـيكن   ،في شوارعكم ولم يزل االله ينظر إليكم بعينه الرحيمة        
 وقبـل   .الأخ جنب الأخ، والناس سواسية كما قال خير الخلق        

 وطلبوا في توسل أن يحفظهم      ،ةجماع أن يترك المنبر ابتهلوا   
الرب من غول القوافل ومن ابن الإنسان الـذي يشـرب دم            

w   .أخيه في كأس من ذهب
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عقب صلاة العشاء دخل الدوار، طلب من العمدة إحضار         
رجاله فأقبل شيخ الخفراء والخفراء، ورئيس الخدم والخـدم،         

  . ناظر الفلاحين والفلاحون، عامل الهاتف، وشيخ القرية
 من العمدة إحضار المائدة والشموع، واطمأن على        وطلب

الصرة في جيبه، أظلمت الحجرة بالستر السوداء، وتراقصت        
 يرسـم الخـوف     ،واهنة ذبالة الشمعة، أحاط بالمائدة الرجال     

 ،حوقل، وبسمل وتشنج  . على وجوههم الصفراء شكل الفزع    
راح في غيبوبة، حدث الجن وحدثه الجن، وانتشـرت فـي           

دة بعيون النار ورماح الموت، أخـرج الصـرة،         الأركان مر 
تدحرجت الخنفساء السوداء حائرة، تقطرت علـى ظهرهـا         
ذوب الشمعة، غرس على ظهرها الشمعة، تلجمت بحملهـا،         

 لسعتها القطـرة    ،لسعتها القطرة، سارت بلا اتجاه ثم توقفت      
  . فسارت، والخوف يرسم على الوجوه الصفراء شكل الرعب

  : قال
 ينام الشلل   ،من فعل الفعلة  :  ابن نار الأرض   يقول الجن  -

في نصف جسده، تحرك وجه الخفير من بقعة النـور إلـى            
الظل، مكث الشيخ في غيبوبته يحادث الأطياف، عاد الوجـه          
wخلف ظهر الشيخ، مد يده تحت المائدة فـي خطفـه، أدرك            
w
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يقول الجـن   : الشيخ فتهلل بالأناشيد الغامضة، والتراتيل، قال     
  . يد المال لكن لليتامى والمساكين وابن السبيلالقادر سأع

 : وقال. تلعثم العمدة

  .رادتكإ هي ارادة االله كمإهي  -

        ر التي  تُنهض الشيخ بعد أن أطفأ الشموع، وطلب رفع الس
  .تحجب النور، حيث كانت الربطة بالمال والمصاغ

  : كتب في أول الرسالة
لإقامـة،   وانتهت بي ا   ،ها قد ضاقت حيلتي   . .أبي العزيز 
   علــى أرديتــه الثقيلــة، إلــى هــذا الحــد يالعجــز يلقــ

 ـ       لا أستطيع التجاوز،   ر  قضيت عمرك يا أبي رفيق الليل تنث
صـبيا   وكنت أنـا جـوارك       ،على عباءته أناشيدك المباركة   

يستلهم روحك ويردد في جنبات نفسه كلماتك، فكانـت لـي           
عونا في الزمن الصعب، أشعر أنني لا أستطيع السـير فـي            

 يكفيني العبث بسذاجة الناس، جئت لهذه       ،ريق إلى النهاية  الط
القرية لأحمل من خيرها الجم إليك وإلى أمي، لكن هيهـات           
أقعدوني بحملهم المعجز، لا أستطيع الاسـتمرار انتظرنـي         
فسأعود لأوقظ الناس بطبلتك شهرا في العام، ولأشحذ لهـم          

w  . سكاكينهم الصدئة طول العام
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 ،أستطيع أن أعيد إلى عينيك النـور      ليتني  : وختم الرسالة 
 لن يقربني الشر وببركات دعواتهـا       ،سلم على أمي الطاهرة   

  . أعيش
استيقظوا حينما غرد نور الشمس على أطراف الشـجر،         

م من طاقات دورهم المعتمة، انفلتـوا مـن بـين         هودخل علي 
قبضة النوم المسترخية، بللوا الوجوه المستغرقة في حلم الليل         

ري في القنوات، في الوقت الذي ذهبت نسـاؤهم         بالماء الجا 
  .إلى الحظائر بآنية اللبن

 ،على الموائد تجمعوا يطردون الجوع الراقد منذ البارحـة     
  .ركبوا المطايا، وسحبوا الماشية إلى الحقول القريبة والبعيدة

لكن نفرا منهم انحرف إلى الحجرة المعزولة، كانت معهم         
ضى، والأم التي طال غيـاب      الدابة المريضة والأطفال المر   

ابنها في المدن وراء البحار، والمرأة التـي تريـد زوجهـا            
خالصا من دون الضرة، والشاب الذي يتمنى أن يلين قلـب           

  . الأب الذي حرمه حبيبته
  .استندوا جميعا إلى ظل الجدار وانتظروا أن يفتح الباب

استندوا إلى شمس الضحى وانتظـروا أن يفـتح البـاب           
w  .لى ظل المغيب وانتظروا أن يفتح الباباستندوا إ
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 مصلوبين على الجدار    – حتى الآن    –ويقال إنهم ما زالوا     
  . منتظرين أن يفتح الباب

w
w

w
.a

lk
ot

to
b.

co
m

www.alkottob.com



  الضيف الضيف 
- ١ -  

قامت أختي وفتحـت لـه، وأمـي         .لما طرق علينا الباب   
جاءت من آخر الدار، مسحت يدها المبلولـة فـي طـرف            

وس، وأدخلته،  طرحتها، وسلمت عليه، فتحت باب حجرة الجل      
ثم طلبت مني أن أصعد الكنبة لأفتح الشباك المطـل علـى            
الحوش، غمر الحجرة ضوء شديد، وبقعة الشـمس سـقطت          

  .على الصورتين المعلقتين على الجدار
  .الحمد الله: ته البنات قالاسألته عن أمه وأخو

وأختي كانت قد جرت على الطاحونة، لتنادي على أبـي،          
ومه غبـار الـدقيق، سـلم عليـه         الذي جاء على وجهه وهد    

 وسأله عن أبيه والجماعـة، أراد أبـي أن يجلـس            ،بحرارة
قـم  . .هـدومك وسـخة   "بجواره على الكنبة، فزجرته أمي      

 تهامسا في الردهة، ثم أعطـاني  .وأشارت إليه بعينها  " اغيره
أهـلا  "بالضيف   أبي نقودا لأشتري كوكاكولا، وعاد ليرحب     

  ."شرفت. .وسهلا
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 أمي وأختي فـوق السـطح، وسـمعت         لما عدت، وجدت  
  . ودبدبات الأقدام على السقف،الدجاج يكاكيصوت 

دخلت حجرة الجلوس حاملا الصينية، وكنت حريصا على        
 حتى لا تنقلـب علـى الأرض،        ،الزجاجة الطويلة المنتصبة  

كان أبي جالسا بجـواره بهدومـه       . ودخلت من الباب بجنب   
.  وقدمها للضيف  ،شة قام ليأخذ مني الصينية المرتع     ،المتسخة

 ولباسه فاخرا   ،كان وجهه لامعا، وحذاؤه كان يبرق في قدميه       
  .وشعره الناعم المنسق ينام بنظام على رأسه نظيفا،

  . هكذا أبناء المدن:قلت لنفسي
وتمنيت أن أكون مثله، وأكدت أنني سـأطلب مـن أبـي            
قميصا وبنطلونا كاللذين يلبسها الضيف، وعزمت أن أغسـل         

  .احشعري كل صب
استأذن أبي ليبص على الطاحونة، وقال إنه سوف يعـود          

  . حالا، وطلب مني أن أجالس الضيف
 )الألفة(كنت أريد أن يحادثني عن المدرسة لأقول له إنني          

وإن اسمي مكتوب على لوحة معلقة على جدار الفصل وإلى          
 ،رائد الفصل، وكنت أود أن أحضر لـه كراريسـي         : جواره

wلأقول له إنني غاوي رسم، ولي رسوم       ة، و س المدر رلأريه نم 
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كثيرة معلقة على حوائط المدرسة، ولكنه فقط سـألني عـن           
  . سني، ثم فاجأني بالسؤال عن نسوان بلدنا

 وتسحب مـن    ، الذي قام بالليل   )يعل(فحكيت له عن الولد     
السرير، يضاجع بنت خاله التي تنام عندهم، وكيف أنه حين          

 أنام مـع    ،أنا نفسي . . إنني وقلت له . خلع سروالها بالت عليه   
 علـى   )أم محمد (نني نمت مع    إ و .نسوة كثيرات من الجارات   

 وهي التي طلبت ذلك، لأن      ،سريرها المسدول عليه ناموسية   
  .زوجها سهران يروي أرض القطن

 هنـا   )أم محمد (وسألني عما إذا كنت قادرا على إحضار        
 ـ      ه فكذبت، وأخبرته أن   ،في دارنا  د ا ليسـت بـدارها الآن، فق

لما عاد أبي مـرة أخـرى،       . ذهبت إلى دار أبيها منذ الفجر     
  الوالد بخير؟ : زارنا سيدنا النبي، وسأله: رحب به، وقال

وطلب الضيف أن يقوم برحلة     . كلهم تمام . .الحمد الله : قال
فاستدار . .إلى الغيط، يرى الزرع، ويقضي يوما في الشمس       

ى أن تعودوا   وفسح الأستاذ، عل  . .خذ الحمارة : أبي إلى وقال  
  .على الغداء
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 رفعت البردعة من على الفرن،      ،عبرنا الدار إلى الحوش   
وتحاشيت الدجاجتين المذبوحتين ترفرفـان وتنثـران الـدم         

  . حولهما
 المسقوفة بالجريـد    ،سحبت الحمارة من الزريبة المظلمة    

 وركبت  ، وركب الضيف  ،والقش، وثبت البردعة على ظهرها    
  . إلى طريق المصرف الطويل،أنا أمامه لنخرج من البلد

- ٢ -  
العزبـة   تمتد مـن وراء دور     كانت الأرض التي نزرعها   

أرض الإصلاح البعيدة، على رأسـها سـاقية وجـرن          إلى  
 تنام عليه الشـجرة العجـوز،       ى ومصل ،يحوطه سور مشقق  

وعلى جانب الجرن، الدار ببابها القديم، ونوافذها المخلعـة،         
مارة، واتجهت إلى الـدار،     في جذع الشجرة عقدت مقودة الح     

  . هذه الدار عشنا فيها عامين: قلت له
رفعت القفل الأسود الثقيل، ودخلنـا الردهـة المسـقوفة          

  .بعدها نتجول في الزرع. .نستريح قليلا: قلت له. بالسماء
 سقفها كان مرفوعا على جذع      ،كانت الدار مسقوفة  : وقلت

فـي  " ةضالقرا"شجرة كبير، وكنا نسمع مدة العامين صوت        
w وقد قال أبي يومها، إنها القراضـة الملعونـة،          ،الجذع قلب
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 ونبدله بقضيب حديد، ولكن الجذع لـم        ،سنرفع الجذع الكبير  
يمهلنا، قمنا ذات صبح نفتح باب غرفة النوم، فلم ينفتح، كان           

 ومـن سـتر     ، ولم نشعر بسقوطه   ،السقف كله قد ملأ الردهة    
لم تصل نارهـا    . لليلكانت مشتعلة طول ا   " السهارة"أن  . االله

  .إلى السقف، لأن سقوطه أطفأها
  لو اشتعلت، كنا متنا وسط النـار، بعـدها حلفـت أمـي             

 ،ألا تعيش في هذه الدار أبدا، وقالت نضيع أولادنـا هـدرا           
وألححت أنا وأختي على أبي حتى وافق على ترك هذه الدار،           

  . لنعود إلى البلد
  . تركني الضيف وراح ينظر داخل الحجرات

 فرشـتها أمـي     ،أما هذه فكانت حجرة الجلـوس     : قلت له 
 خاصة وأن لها بابا خارجيـا، كـان بإمكاننـا          ،بثلاث كنبات 

  . استقبال الضيوف دون أن يدخلوا من الباب الكبير
وكنت أريد أن أحكي له عن أيام فيها، ولكنه سـد فمـي             

أمـا هـذه    : بكفه، ولما راح ينظر في الحجرة التالية، قلـت        
 بها فرن، وهذه آثاره كما ترى، كنا نقضي فيها          فكان الحجرة

الشتاء، كانت أمي كل مغرب توقـد الفـرن، وتسـد منافـذ             
w يأدار إل . .الحجرة، لنتجمع كلنا فوق قبوه، وكان أبي يستقبل       
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أنت تتكلم كثيرا، فتصلبت في مكـاني،       : وجهه المكشر وقال  
وتركته يجول في باقي الحجرات، حتى انتهى إلى الزريبـة          

وقف على كومة   . .ممتدة بعرض الدار، ثم خرج إلى الجرن      ال
: التراب يبص على الأرض من تحته، خرجت إليه، وسـألته         

  نمشي في الزرع؟ 
كنت أرغب في تعريفه بأنواع، النبات المزروع، وأحكي        
له عن جيران الأرض وعن أيام الدودة، وسهراتي في الخص       

ي يسعى فـي    أيام زراعة الخيار والطماطم، وعن الذئب الذ      
الحقول ليلا ليبث الرعب في قلوب الرجال، وكنت أسـتطيع          
أن أقول له إنني لا أخاف الذئب، وكنت أود أن أكلمـه عـن           

  . ذئاب كثيرة، سمعت بها من الفلاحين
نزل عن كومة التراب، وأمسك كفى، سحبني إلى مـدار          

. .ة، وسألني عن دور العزبة التي تقع تحـت بصـرنا          يالساق
أصحاب الدور، سألني عن أعمالهم، فقلـت        ماءفذكرت له أس  

 فهـو متطـوع فـي       )عبد العلـيم  (فلاحون ما عدا     كلهم   :له
  هل يسكن هنا؟ : وسألني. .الجيش
متـزوج؟  : وسـألني . له حجرة في دار أبيه الكبيرة     : قلت
w تلبس الروب المـزركش بـالورد       ،زوجته من المدينة   :قلت
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 وهـي   ،رترالكبير، وتعقص شعرها تحت منديل مزين بـالت       
  خياطة تخـيط الهـدوم لنسـوة العزبـة، وللسـانها لهجـة             

  . لا تعرفها النسوان هنا
  . .ولكنها لا تظهر: استند على كتفي وقال

. .عمل داخل الدار فهي لا تذهب إلى الغـيط        تربما  : قلت
 ـ           يوسألني عن باقي النسوة، فذكرتهن جميعـا، خـبط بطن

 البدوية،  )يبةوه(: بلطف، وسأني عن أجمل واحدة فيهن، قلت      
 فالبدو لا   ، وهي رغم جمالها لم تتزوج     )سليم الغرباوي (بنت  

 لها اتصـال بـالجن      )عالية( وأمها   ،يزوجون بناتهم لفلاحين  
وتقدر تجوزها أحسن راجل في الدنيا، وهي تقول إنهـا لـن            

 إلا لموظف من أبناء البدو يسكن المدن، ولكن         )وهيبة(تزوج  
 وهي تدل ، ويرغبونها زوجة )وهيبة(كل الفلاحين هنا يحبون     

عليهم، تسرح بغنماتها مع أبيها من الصبح حتى المغرب ولا          
  . تكلم الرجل الغريب

نزلنا عن مدار الساقية، وجلسـنا فـوق سـور الجـرن،         
أكيـد سـمعت    . .لكن في العامين الذين عشتهما هنا     : وسألني

عن علاقات خفية، فحكيت له عن زوجـة شـيخ العزبـة،            
w وقلت له هي امرأة نحيلـة سـوداء         )بو طبيخ أ( ـوعلاقتها ب 

w
w

.a
lk

ot
to

b.
co

m

www.alkottob.com



 فهي تعقد منـديلها     ،جافة، تعمل خبازة، لكنها تهتم بمظهرها     
، وتقول أمي إنها تـتكلم       الكحلةُ اهي لا تفارق عين   ،على جنب 

 وشيخ العزبة عجوز أعـور لا يكـف عـن           ،باليد والحاجب 
 ويصلح بـين الرجـل      ،الكلام، يفض النزاعات بين الفلاحين    

يدخل في كل مشكلة، فهو دائم التجوال وواجباتـه         وامرأته، و 
كلها في خارج داره، ويشرف على الأنفار أيام الدودة، يسجل          

 صـعيدي حـل     )أبو طبيخ (محاضر المخالفات للفلاحين، و     
 له زوجة بيضاء كالشمع وبنات بيض يعملن معه في          ،بالعزبة

 وهو مهـتم بالنحـل، لـه        ،حقله الضيق على شريط القطار    
، يخرج منها العسل كل ربيع، وهو طويل فارع قـو خلايا، ي 

صوته خشن يهز العزبة حين ينادي على زوجه أو بناته حين           
  .يكن بآخر الغيط

وقد سمعت من الناس أنها تطبخ له الحمام كـل ظهـر،            
طريـق، بـل    وتنسحب خفية من وراء الدور، ولا تمشي في    

تخترق الزرع حتى تصل إليه في أرضه وينامان معـا فـي            
وسمعت أنهم عثروا عليها    .  تحت شريط القطار   ،القشخص  

 ولكن شيخ العزبة    ،مرة في حقل الذرة، وقد خطفوا سروالها      
وقال إنهم يشـنعون    ،   وسب أمهاتهم  ،زمجر في وجه الرجال   
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   )وحيـدة ( لأنها برقبة نسوانهن، وحكيت عـن        ،على زوجته 
 عريانين فـي القنـاة      ا وكيف عثروا عليهما يوم    )مكاوي(و  

 قلت لـه هـي      )وحيدة( ولما سألني عن     ، وسط الزرع  الجافة
  . )مكاوي(زوجة 
  .أنت كثير الكلام. .اسكت: فقال

   نقدر نزور شيخ العزبة؟ :وسألني
  .لو كان أبي معنا :قلت
 وكثيرا مـا    ،هو صديق أبي، يزوره في الطاحونة     : وقلت

 ولما كنا نسكن في الدار، كان يقضي        ،معه ساعة الغداء   يأتي
  . حكايات كثيرة الشتاء، فوق الفرن، ويقص علينامعنا ليالي 

  .  اسكت:قال
 ثم قام يمشي في الجرن، وقـف        ،فسكت، أدار لي ظهره   

  . ينظر إلى الدور
  . اسكت: نتجول في الزرع؟ قال: وسألته

لم ربطت الحمارة خـارج الـدار؟       :  وسأل يوفجأة عاد إل  
وطلب أن أربطها على مذود الزريبة، سحبت الحمارة إلـى          

يبة المرقـع   رالردهة، ورفعت عنها البردعة شددت باب الز      
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. على مذودها الفارغ، وعدت إليـه     بقطع الخشب، وربطتها    
  . ابق هنا: قال

- ٣ -  
 أمامنـا،   ىقضى أبي صلاة العشاء بالدار، افترش المصل      

وكنت أنا والضيف جالسين ننظر إليه، ونسمع تراتيله، لمـا          
يلـم    اليسـار، قـام    ختم الصلاة، وسلم ذات اليمـين وذات      

إن شـاء   . .جمعا"فرد عليه   " حرما" قال له الضيف     ،ىالمصل
وجـاء صـوتها مـن      . . على أمي، لتعد العشاء    ىوناد" االله

فتحت   بعد أن  ،ثم دخلت علينا أختي بالصينية    " جاهز ":الداخل
على منضـدة بوسـط الحجـرة،       الضفلتين وضعت الصينية    

هها، فارتعشـت   وعادة بالقلة في طبق، حملق الضيف في وج       
عيناها، وسألت أبي إن كان يريد شيئا، فأمرها أن تجعل أذنها           

  . تفضل: معنا، قد نحتاجها وأشار إلى الضيف
كان على الصينية طبق قشدة، وجبن وطعميـة وحـلاوة          
طحينية وخبز محمص، شمر أبي كمه وردد البسملة بهمس،         
 ورددها الضيف بالصوت العالي، بعد العشاء، شربنا الشـاي        

أنتم شباب  : السخن، وقام أبي لينام، استأذن من الضيف وقال       
w حجرته بوسط الدار، كذلك دخلت      لتقدرون على السهر، ودخ   
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أمي وأختي الحجرة المواجهة، وأغلقتا البـاب، وبقيـت أنـا           
والضيف في حجرة الجلوس صامتين، لا نتكلم، حتى طلـب          

 جلبـاب   ىالنوم، صحبته إلى حجرتي، فخلع قميصه، وارتد      
أبي الفضفاض، وسحب البنطلون من أسفل، أطفأ النور وتمدد         

 ؟كيـف تقضـي ليلتـك     : إلى جواري، تنهد براحة، وسألني    
في المقهى المفتوحة أبوابه على المزلقـان، فهنـاك         : فأجبته

نشرب الشاي، ونتفـرج علـى فـيلم التلفزيـون، ونتسـلى            
أما الرجال فهم يتحلقـون إلـى جوارنـا،         . بالسوداني واللب 

  ون الطاولـة والـدومينو، ويـدخنون الحشـيش، فـي           يلعب
أيام الدراسة أذاكر، ولا أسهر في المقهى إلا ليلـة الجمعـة،            

فنمـت،  . نـم .. نم: دفعني بيده حتى صدمت بالحائط، وقال     
  . وكنت لا أريد النوم

نتبهت من نومي علـى اليـد المتـوترة         في صمت الليل ا   
   .ي المنتفضالعرقانة تفك أزرار البيجامة وتجول فوق قلب
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  ظل الموت ظل الموت 
أنت منذ  : لما عاد الأبناء من الجبانة تكاثروا حولها وقالوا       

. من ريحة المرحـوم   : وقالت أمهم . اليوم معنا في دار أخيك    
ولما تأملوا وجهها المغضن، اكتشفوا في خطوطه وجه الأب         

  . روه التراباالذي و
 ذان المغرب، أضاءوا حجرة الأب، لتنير للروح التي       أعند  

وطلبوا من الشيخ أن يتلو آيات االله،       . تزور الأحبة كل مساء   
ذان العشاء قالوا للعمة    أبعد  . لتأنس الروح، وتبارك أهل الدار    

  . فراش أخيك فراشك: العجوز

  متوليات العزاء متوليات العزاء 
 قد أقبلت على ظهر الحمارة      – في طلعة النهار     –وكانت  

راسي مرت بين الرجال القاعدين على الك     . السوداء الضامرة 
المرصوصة بجوار النعش بعد أن قطعت الشـارع الطويـل          

  . يسحبها ابنها الكبير
عند باب الدار، فردت كفها على الجـدار، فقـام رجـل            

w، وفتح لها الباب حيث واجهـت       "البقية في حياتك  : "وساعدها
w
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السواد المكدس بالردهة، وراحـت تسـتند علـى حـوائط           
  .اول وجههالحجرات بيد، وبالأخرى جمعت طرف الشال ح

النسوة المعزيات أفسحن لها طريقا ضيقا بين ظهـورهن،         
 تحت الملاءة البيضاء    - وبالنظر الشحيح لمحت على السرير    

 الجسد النحيل الساكن المسدول عليه البياض، تتجسد تحته         –
والسـرير كـان بعـرض      . تكويرة الرأس وانتصابة القدمين   

 –فوق السرير    –الحجرة ليصبح الرأس جهة القبلة، والنافذة       
  . مغلقة بالشيش والزجاج لتحمي الراقد من عين النور

على عتبة الحجرة كادت تسقط من الـوهن، غيـر أنهـا            
 لتخبطـا الحـائط     ،فردت ذراعيها فجأة فاصطدمتا بالضلفتين    

على الجانبين بقوة، قامت امـرأة لتجلسـها عنـد القـدمين            
  . المنتصبتين

ا بـذلت الجهـد   حين ارتاحت على الأرض، تنهدت إذ أنه   
 ـ    : "ير، وهمهمت النسوة فيما بينهن    الكب " يءما كان لها أن تج

 متكومة علـى    ةوهمست واحد . ."العظمة كبرت "وقلن أيضا   
  ."أكبر منه بأربع سنوات ":نفسها
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حين مسحت الدمعتين اللتين انحدرتا في شـقوق الوجـه،          
 الدولاب وجهها وعمود السرير وساق الراقـد        ةرأت في مرآ  
  .العورة المطفأةحتى حدود 

مات زوجها من عشرين سنة،     . كانت أحب الأخوات إليه   
ولم ينقطع هو عن زيارتها في العيدين والمواسم، يزورها في          

وكنت تسعد بحضوره، يطل عليهـا مـن        . دار ابنها البعيدة  
ويمد . الباب شامخا بعمامته الزاهية وجلبابه السابغ الفضفاض      

كجذع شجرة سنط ميتة     جف حتى صار     –ابنها كفه المجذوم    
كما ينبغي للرجل المتواضع أن يحيي الرجل العالي         ويحييه   –

  . القدر
يفرد الحصير اللامع الملموم في الركن، يهـزه هـزتين،          
يسقط الغبار المنتشر في ثنايا السمار، ويبسطه على الأرض،         
ويحلف عليه ألا يجلس حتى ينيم المسند على الحصير، ويمد          

  . المكسوة بالكيس الأبيض المطرزخلف ظهره الوسادة 
هكذا يبدأ عندها العيد، وينتهي حين يفتح المحفظة البنيـة          
الكالحة ويختار لها الجنيه من بين الورقات الكثيرة، تدسه في          

  .  رقبتهاىكيس القماش المزموم بخيط يلف عل
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وها هـو يطيـع     . وها هو مستكين للغطاء المفرود عليه     
يره إلى المغسلة التـي امتـدت       الرجال الذين رفعوه على سر    

بطول الحجرة أما هي فقد قبعت بين النسوة ترقـب الـداخل            
يضيع أنينها في العويل المرتفع، تراه لفة بيضـاء         . والخارج

نحيلة بين أذرع الرجال القوية، مندفعة إلى خـارج الـدار،           
لتغطس في غطاء النعش الممتد أمام الباب، تتـدحرج بـين           

  بالسـلامة   ": لتهتف بالصوت الباكي   الشاشبالسيقان ممسكة   
ثم ترتكن على حائط الردهة منهـارة، فـي دار          . ."يا أخويه 

  . ثبواسعة فارغة احتفظت أركانها بصريخ النسوة المتش
كانت الضلفتان المفتوحتان تظهران السرير النـائم علـى         

 وقطع القماش الأبيض تتناثر حولها نتف       ،جنبه، وبقعة الماء  
  .القطن المبتل

ها قد رحل زوج المـرأتين      : ثت نفسها الحزينة، قالت   حد
قضى عمره الطويل يجمـع ويلملـم       . .الشاطر.  العشرة وأبو

بينمـا أنـا    . .الدور والطين والطواحين، وما خرج إلا بكفنه      
  .المسكينة أقعد في داره المفتوحة الأبواب خائفة ووحيدة
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  يوم الثالث يوم الثالث 
وتغـدت  . .ادة شربت القوة الس   .قعدت بين النسوة لا تنبس    

  . بين أبناء أخيها

  الخميس الكبير الخميس الكبير 
لمـا عـادوا إلـى      . كانت وحدها على الحصير بالردهة    

المضيفة آخر الليل ودخلوا حجرة الكنـب، بسـمعها القليـل           
بعـد مصـاريف الجنـازة      . عرفت أنهم يتقاسمون مال أبيهم    

 جعلوا للذكر مثل حظ الأنثيين، والثمن للأم        .يسموالدفن والخ 
ولمـا تـذكروا الآيـة      . وادخروا مبلغا للأربعـين   الكبيرة،  

وتذكروها أرادوا ألا يغضبوا االله، فمد كبيرهم يـده بورقـة           
حمراء، ظلت في كفها حتى نامت في حجرة أخيها المظلمـة           

  .غير راضية

  في الأربعينفي الأربعين
وحصـلت علـى    . قضت النهار بين النسوة لا يكلمها أحد      

 عقب الظهر   – ذان المغرب، بينما رأت البنات    أ غدائها قرب 
 ة أنصـب  ن يختفين في الحجرة بآخر الدار ليوزعن فيما بينه        –

w   .وسمعتهن يهمسن ويكتمن الضحكات. .اللحم
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في أول الليل حين طرق ابنها الباب، لم يمانع الأولاد ولا           
دعها  ":غير أن الأم الكبيرة قالت على سبيل الواجب       . .البنات

 لكنها شدت يده ليرفعها     " والدار دار أولاد أخيها    ،بيننا تؤانسنا 
  . وعادت. .على الحمارة السوداء الضامرة
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  أيام الصبي والعانسأيام الصبي والعانس

    ::الظهيرةالظهيرة
  )أ(

الصبي الصغير جلس بين النسوة تحـت شـجرة السـنط           
العالية في هذه الظهيرة التي هجعت فيها الكلاب تلهث علـى           

  . بقع الماء الرطبة
اء النسوة كن يثرثرن، ويقطفن أوراق الملوخية الخضـر       

  . .من عيدانها، يكومنها في الغربال
 تتمـدد   ،نظر إليها تمضغ العود الريان الخالي من الورق       

عبانيتان تنبت جذورهما تحت منديلها     ثخلف ظهرها ضفيرتان    
تتـدفق قنـاة    . أحمر وأصفر . .الأبيض الملون بورد صغير   

صدرها السمين بين ضفتي الثديين، بعد أن تنقطع الرجل عن          
 الأبواب على ظل الـدور الرطبـة، تبقـى          الشارع، وتغلق 

  .  نفسها بظلها السخييالسنطة فارهة ووحيدة، تدار
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. .أن العفاريت قد قيلت   "تنهض أمه من بين النسوة معلنة       
ليرقد معي أنا   "يصمت هو العارف أنها ستعارضها      " هلا قيلت 
  ". الوحيدة

  . فتمشي النشوة في فوضى دمه الحار
  .الهاتذهب صاحبة الملوخية بغرب

ينفضن ثيابهن لتسقط العيدان على الأرض تنقنـق فيهـا          
الصـوت   ذا يران وجديانهم تغلق من خلفها بابهـا     جخراف ال 

الحزين الملول، الصبي الصغير في أثرها في غرفتها التـي          
تتسع للحصير والدولاب الذي تفوح منه رائحة الدسم تعلـق          

  . الشاش الأسود على النافذة المضيئة
ن على الوسادة الملوثة بـدم البراغيـث،        يجلس في الرك  

يرقبها وهي تطرد الذباب من الباب إلى الردهة، ليتكوم على          
  . جدران الزير وحصير الجبن

محمـد  (بعصفورة الخشب الكبيرة تغلق الغرفـة، يلحـظ     
  .  التي خطها يوما بطباشير المدرسة)الجدع

تتمدد متأوهة من الركبة والمفاصـل، تعطيـه ظهرهـا          
  . وتأمره بالنوم الساكن فيرقد دون صوت ،العالي

  w
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  )ب(
أعرف أنك لا تنام، تظل عيناك مفتوحتين       . .يا هذا الصبي  

على صورة الرجل البدوي ذي الشارب النابت مـن اللحيـة           
  . الكثة

قال . ابتعتها من السوق بعشرة قروش    : قالت لأمك يومها  
  .إنه الإمام علي: البائع

 ـ       حبها إلـى جلبابـك،     أنت الآن في انتظار يدها التي تس
 فموضع بين فخذيك يوقظ النشوة النائمة في جسمك         ،فسروالك
  . الصغير

ين فخذيك بعـد أن     ب يدها تصب النار     – بالفعل   –ها هي   
تفرك أصابعها لبعض الوقت، ستلتصق أنت بها، وتمد بالتالي         
يدك إلى جلبابها الثقيل تسحبه بنعومة، حتى تلمس الخشـونة          

هي في الاستسلام المطلق فما عليك إلا       حينئذ تكون   . المبهرة
تعبث في الجسد المنساب بأفخاذه المرتفعة الممتلئة بالشـحم،         

 – فوق الهضـبة     –بالثديين الراقدين ككلبين أليفين، والسرة      
  فقـط  . .تقـوم بكـل هـذا     . يحلو لسبابتك الـدوران فيهـا     

   .لا تدع لعينيك تأخذانك إلى عينيها المسرورتين تحت كوعها
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 إيـاك والسـقوط عنـد       ،ددك على الهضبة العالية   وفي تم 
  تحوط بيديك الدقيقتين الخصـر الـذي       . الاهتزازة المزلزلة 

لا نهاية له، وتدع لنفسك المتعة الطفوليـة التـي لا يسـبقها             
  .  ولا تنتهي إلى شيء،شيء

  . وتحمل ضغطها المحموم الذي لا تقابله بفعل
 مـن تلقـاء     تنهيدتها الحارة ينبغي أن تهبط    بوحين تزفر   

  . نفسك وإلا أسقطتك إلى جوارها كعلقة ميتة
وإن حاولت مرة أخرى ستضربك بكوعهـا فـي جنبـك           

   .باستسلام حتى يبرد جسمك
. .ولا تطل النظر في وجه الشيخ ذي اللحية لأنه سيرعبك         

لا تفكر كثيرا في السيف الذي سيحضره يوما ليقطع رقبتـك           
ــدرها،   ــى ص ــاخنا عل ــك س ــيل دم ــك، فيس ــا ل    عقاب

أو في أمك التي تكون قد دخلت بطريقة مـا، وتجـدك فـي              
  .  جلدك بالنارينومتك الملهوفة، فتصفع وجهك أو تكو

عنه الشاش الأسود لعيون صـبية      ولا في السرحين يرفع     
  .الشارع عبر قضبان النافذة فترجم بالحجارة

سيذهب ذهنك فقط في محاولة لتذكر المرة الأولى، فلـن          
w  . تجدها
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 أمك؟ وهل تتـذكر البـول       يضاعتك من ثد  هل تتذكر ر  (
  .)الذي كنت تدره في فطامك؟

ا وجدت نفسك معها في ليلـة مـن الليـالي، أو ذات             ذهك
قيلولة كالتي تضطجع فيها الآن، كما وجدت جسـمك الـذي           
   .تكون بلبن أمك، أو ملامحك التي ورثتها عن آبائك وأجدادك

لأبيض وإن كنت تذكر أمها التي ماتت، العجوز بشعرها ا        
  . رب جدكاالمشوب بصفرة كصفرة الدخان على ش

  .كر يوم أن حملتها الخشبة إلى المقبرة البعيدةذوت
  . .المسكينة ستعيش وحيدة: يومها قالت أمك

بعدها كان من السهل على ذهنك الصغير ألا يفاجأ حـين           
يعثر على جسمك ممـددا علـى أرض غرفتهـا، وتعلقـت            

كثر من تعلقـك بسـرير      بحصيرها الذي ينطبع على لحمك أ     
  . أمك

لماذا هذه المرأة بلا رجل؟ أليست امرأة مثـل         (وتندهش  
  )؟أمك؟ فلماذا لا يكون لها رجل كأبيك

  .  هو عريسي:وكانت تقول للنسوة ولأمك
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لأنك تتـذكر   . .أو تفر بعيدا  . .وكنت تخفض رأسك خجلا   
فعلة الأمس وتعجب من هـذه المـرأة الملفوفـة بالطرحـة            

عين الكمال  : ي يحترمها الناس، ويقولون عنها    البيضاء، والت 
  . والعقل

 جلبابها حتى الرقبة عن جسد      عوتكون غير ذلك معك فترف    
شمعي يحتاج منك لألف فعل، وتقف حياله دون فعل، بينمـا           

  .  بك على هضابها المرتفعة تثور وتنتفضيهي حين تلق

  : : الظهيرة مرة أخرىالظهيرة مرة أخرى
  )أ(

الشمس، يبعث ضوءها   وقف عند الجدار، يملأ المرآة ب     .. 
هناك إلى النافذة المظلمة، وفتاته بعذوبـة أنوثتهـا المبكـرة           

ها وتدغدغ البسمة وجهها المنـور       تحاور الأشعة عيني   )هناك(
والنسوة مجتمعات تحت السـنطة     ". لو كنت منك قريبا   . .آه"

 تلـوك   ،تبص عليهن الشمس من بين الورق الداكن والشوك       
  . ألسنتهن السير المكررة

هـو يـذكر لحظـة      . .سعيد بخفقة القلـب النشـوان     هو  
في يوم كان الشتاء قـد مـلأ الشـوارع          . الاختلاجة الأولى 
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فاندفع كل دم القلـب     . بالطين، كانت جالسة على عتبة بابها     
في النوم جاءته خفيفة شـفافة      . إلى وجهه، وتاهت منه خطاه    

بثياب بيضاء هفهافة، ووجه باسم بنـداء مسـتحيل، قبلتـه           
  . نذ اليوم أنت ليم: وقالت

وارتمى في حضن الشوك الملتهب، فـي النهـار كتـب           
 تحوم حولها   ،الرسالة المدعمة بالسهام المغروسة في القلوب     

حمائم وعصافير، ونثر حولها كثيـرا مـن الزهـر وأوراق           
  . الشجر المخضرة

  )ب(
وها أنت مصلوب في الهجيرة، لا تملك غير النظر إليهـا           

يـا  "دخل الطاقية في العب أو تلعب       أن ت لا تملك   . .من بعيد 
  ".بونا ضربونا

ولا تملك أن تدخل حلقة النسـوة المجتمعـات فحلقـاتهن           
صارت سرا من الأسرار، حرام عليك كشفها طالما عرفـت          

. حداهن على سرير الليل والأحـلام     إ بنفسك مع    يكيف تختل 
 وتتمـدد   ،هي الآن عالمك، تطل عليك من الكتاب إذا فتحته        

وم إذا نمت، فترى هذه المدينة الهادئة التي يرتفع         جنبك في الن  
w بأزهار الحديقة التي تغرد فيها أطيـار        ا مزين ،بها بيتك شاهقا  
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وخضراء، تهفهف على غصون أشـجارها      . .بأجنحة حمراء 
ستائر غرفتك المزخرفة وأنت بين جـدرانها فـي حضـن           

 ميـاس    وقـد  ،الحبيبة، وقد صارت أنثى كاملة بصدر ممتلئ      
سك المحترقة بالقبل التـي لا تنتهـي علـى سـرير         تنزع نف 

 أغمض جفنيك حين تلمح الصورة البشعة       ،غامض في الليونة  
الحصير والوسادة الملوثة بدم البراغيث والشيخ الذي يهـدد         (

  . من العجوز الشبقة، وأمك والبدوي، أنت الآن حر)بالسيف
  . وهناك أيها الفتى الشرود يمكنك أن تقول أحبك

  .يا حبيبي: برقةفترد عليك 
فالشمس حارة وقوية، والنسوة    . .والآن حان لك أن تذهب    

 ،قد أنهين سيرهن المعادة وعدن إلى رطوبة الدور المسقوفة        
 أو يغريك منـديلها المـزين بـالورد،         ،إياك أن تحن للعانس   

لقد صرت  : فتسحبك كذكر البط إلى غرفتها، أنت قلت كلمتك       
  .فالعبي مع فئران دارك. .رجلا
  . هي تطل عليك من بابها المواربوها

أعطها ظهرك، وأخلفها في مقبرتهـا المظلمـة والـذباب      
فقد حان موعد الظل على سـطح       . والجسد المنصهر بالرغبة  

w فقد تشـققت    ،دارك، لتروي نبتتك الخضراء النامية باستحياء     
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 سـتكون هـي     ،، واصحب معك كتابك   ىأرض إنائها العطش  
ك بعيونها الحانية، فابسم لها إن      هناك في نافذتها البعيدة، ترعا    

  . سمحت لك قدرتك أو فاكتب الرسائل حتى تأتي لحظة القدرة
w
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  الملاك الملاك 
- ١ -  

من أبيها  " كريمة"تحدث الناس عن الفتى الذي جاء يطلب        
 هو ابن تاجر سمك، يسكن الحي الواقع علـى ضـفة            :قالوا

خل الجامع إلا بعـد أن نحـل        دجده لم ي  : النهر، وقال الكبار  
 ـ  :لأفيون بدنه، وضحكوا حينما قـالوا    ا ه لآا كـان يصـرخ ب

 مـن ألـم     – في الركعـة والسـجدة       –ويزعق في وجه االله     
   .المفاصل، ويقضي صلاته في كحة مسلولة لا تنقطع

أما عن أبيه فقد تحدث الناس عـن سـحاحيره وعربتـه            
 يبيـع أمشـاط البلطـي       ،الكارو التي يدور بها في الأسواق     

 وضحكوا حتـى    ،اتي للنسوة الشار   وعن بصبصته  ،والبياض
  . كحوا حين ذكروا رائحة داره الزفرة التي يشمها سابع جار

 أكـدوا أنهـم     ،الحديث عن العريس    دار بينهم  فتية الكَفْر و
يعرفونه منذ أن كان ينعم تراب الشارع ببجامتـه المكويـة،           

حاج الذي ضاجعه   وأكد واحد منهم أنه يعرف ما أخفاه ابن ال        
ن هذا الداء ما زال فيه حتـى        ، وأصر أ  وخه الج في عباءة أبي  
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 وأنهـم لـو أرادوا      . فـي الجـيش    ديتهادعإن تطوع ب  بعد أ 
  . لأحضره إليهم هذا المساء مضاجعته

الجميلة سترفض أن تربط نفسها     " كريمة"وأكدوا جميعا أن    
والذين حضروا من الجيران قراءة الفاتحة أقروا أن        . بالزفارة

 أما أمها فقد صـرخت      ،لى جسدها البنت هددت بدلق الجاز ع    
لكنـه صـفعها علـى      . في وجه أبيها الذي أفسد الكبر عقله      

يا امرأة تريدين أن تسودي وجهي، أنا رجـل         : وجهها وقال 
  وقلت كلمتي للرجال، أم تودين إبدال شالك بعمامتي هذه؟

 يشـاهدون فـرح     – ليلـة الجمعـة      –ر  فْوتجمع أهل الكَ  
ضاء، بين الكوشة، تحـاول     كانت في طرحتها البي   . ."كريمة"

أن تبتسم، وعرفوا أنه سينقلها الليلة إلى داره على الطـرف           
الآخر، وبكت النسوة والرجال حينما ودعوا السـيارة التـي          
أزعجت الكفر بزمارتها القوية المتتابعة، ولما أدخلها غرفتـه        

هذه غرفتك، وأنت منذ الليلـة علـى        : في الطابق الثاني قال   
 من شـرفة،    يتها لا تفتحي نافذة ولا تطل     سريرها وبين كنبا  

  .ودق المسامير في ألواح مدها على هيئة صليب
- ٢ -  
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تذكروا يوم أن اشتروا الدار لأبيها بعد أن زف إلى البنت           
التي اختارها سمراء نحيلة من القرية البعيـدة، بعـد عـام            

 القابلة العجوز، لتستقبل البنت التـي       – عند الفجر    –استدعوا  
ان الكفر صراخا، جاءت كملاك أبيض سمين رباه        ملأت أرك 

في اليوم السابع غرسـوا     .  نحيلة ءالرب في أحشاء أم سمرا    
 ،في صينية الحناء الشموع الكثيرة، وسموا كل شمعة باسـم         

" كريمـة "ماتت نارها جميعا ما عدا الأخيرة، وكانت باسـم          
  .مكرمة من العبد ومن الرب بإذن االله. ."كريمة"فلتكن : فقال
لقت لها أمها خمسة وخميسة في خصلة الشـعر، كمـا           ع

علقت الأحجبة والقروش القديمة على صدرها، وتركتها تحبو        
في الشارع مع بناتهم تأكل من ترابه وتعجـن فـي طينـه،             

 معها شعرها المقصوص    يوأطلقتها تجرى في الشارع ويجر    
على هيئة ذيل حصان، فيتقافز على خديها قرطـان بفصـين    

 صدرها تهتز ثمرتان ناضـجتان مشـتاقتان        لامعين، وعلى 
  .للشمس والهواء

 يوم أن رأوها فحرم عليهم النوم، أحبوا        فتية الكَفْر  روتذك
طلعة الفجر، وشقشقة العصافير، ولما يحـل الليـل كانـت           
wروحها الشفافة تتوزع في كل دار، فيجدها الفتى الغافي فـي           
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، الفراش ممددة في حضنه تحت الغطـاء تعطـره بأنفاسـها          
فيهمس إليها بكلام أكثر حرارة مما قاله بطل الفـيلم للفتـاة            

  . الباسقة ذات الشعر القصير والسروال الضيق
أما الفتى اليقظان فكان يجدها أمامه بين سطور الكتـاب          
 تبتسم له وتدعوه للقبلة المسـكرة، فيشـدو بأبيـات الشـعر           

ا بأجمل أغنية ردده  المدعمة  المحفوظة أو يقوم فيخط الرسالة      
الزهور الملونة، وكـانوا    المذياع ويرسم على حواف الرسالة      

يخرجون مع نور الصبح إلـى المـزارع يطـالعون كتـب            
 ةشجر الحقـول القلـوب المرشـوق       المدرسة، يحفرون على  

بالسهام، ويكتبون بالمسامير اسمها بخط يجهدون أن يكـون         
  .جميلا كصاحبته

 بأظـافر   – حتى أن الفلاحين من أبناء الكفر حفروا مثلهم       
 نفس القلوب والسهام، ورددوا في سيرهم خلف الجمال         –اليد  

الأغاني المشتاقة للحنة والشال القطيفـة والمنـدرة         والحمير
  .المغلقة على الدفء والولد الجميل من الأم الجميلة

والغرباء الذين حضروا سوق السبت تذكروا يوم هربـوا         
القفـف  من حر الظهيرة إلى ظلة دارهـا، وقعـدوا حـول            

w والطعمية، ولما عطشوا    فةغوالمقاطف يطردون الجوع بالأر   
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" كريمـة "م  هطلبوا الماء من الباب القريب، حين خرجت علي       
بالقلة تنضح بالماء قضموا أكفهم بدلا من اللقمة، رووا الحلق          

 بحـب   ىبالماء الممزوج بماء الورد كما رووا القلوب العطش       
  .العيون السود الضاحكة

 ازدحمت بالشاري والبائع    – بعد ذلك    –وق  وأكدوا أن الس  
 يتجهون ليبلوا الحلق الجاف بمـاء       ممن كل بلد، كانوا جميعه    

  . السبيل الذي أقيم عند باب الدار
ر أرسلوا المنادي يعلن في الشـوارع       فْحتى أن أعيان الكَ   

طيلة أيام الأسبوع، وبعـد أن       وفي البلاد المجاورة أن السوق    
فر ستكون في الشارع الـذي      خر الك كانت تقام بالساحة في آ    

  ". كريمة"تسكنه 
والحاوي الذي كان يوهم النـاس بعبـور الطـوق بـين            

في خطفة لما رآها تبص عليـه مـن          السكاكين والنار، قفزه  
سطح الدار، كذلك بائع البوظة والعطار والسمكري هـدموا         
  . خيامهم القديمة في الساحة، وأقاموا غيرها أمام بابها المفتوح

ترد على كل الرسائل التي تلقى إليهـا أو         " كريمة"نت  وكا
أحبك " ردت على الصبي الذي كتب       .تندس تحت عقب الباب   

wوذيل الرسالة بالنشـيد    ." .أكثر من أمي وأبي وأختي الكبيرة     
w
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المقرر في كتاب المطالعة، كذلك ردت على الفتى الذي نقـل           
الذي لها رسالة من كتاب رسائل الغرام، وعلى رسالة الفلاح          

متى يغيب القمـر    إ. .ن بعضيكِ خْالبلد يا تُ  يا بنت سيد    "كتب  
  ".وانط وآجيكِ

- ٣ -  
فاجأتها لما  . .بنتك فاجرة ولعوب  : قال حينما أعادها لأبيها   

لت إجازتي وسط الأسبوع مع فتى جيرانكم، رغم أني قـد           زن
 وألقى في وجـه     .الأبواب والنوافذ، وهذا دليلي    أغلقت عليها 
  . لأبيها جوز نعا

 الصبح يطلـع    – في هذا اليوم     –وفوجئ الناس لما رأوا     
  ابتسـمت لهـم ولوحـت باليـد، لكـن          " كريمـة "من دار   

يا ولداه، لقد شخللت الأساور بمعصمها، وكانت مـن قبـل           
غائصة في ليونة الذراع، والبسمة كانت باهتة فـي الوجـه           

   .الباهت
  . غلقة الما لقد عادت لأن أولادنا كسروا أبواب زوجه:قالوا

لكن الجارة العجوز أكدت أن البنت قد باحت لها بسـرها           
 زرت معـه    ،منذ أول ليلة لم ينتصب له بشر        يا خالة  :وقالت

w الذي حطه العـدو تحـت       لالمشايخ فأفتوا بأنه قد خطى العم     
w
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 ولما  ،عتبة الباب، حفرنا العتبة وعثرنا عليه معقودا كالحواية       
 ـ     فقط بلل وجهي بلعابه،      .جاءني بالليل   هومـلأ أذنـي بلهاث

 ثم ركلني ونام، وقلت له نعود للشيخ فـأفتى بـأن            ،المحموم
العدو هذه المرة قد ربط العمل برأس قرمـوط، ولـو كـان             

ولكنه اللعين قد عبـر     . القرموط في نهرنا كنت قد أحضرته     
  . النهر إلى المحيط الواسع

- ٤ -  
وقـد  . .ها هي تعود وليس بأحشـائها شـيء       : قال الناس 

   .الجمالفارقها 
 إلى آخر البلاد    اكان الذي أخذه   ربما: وهمسوا فيما بينهم  

 أو يكون العيب    :كابن بائع السمك ليس فيه للنسوان، وسخروا      
   مرخية؟ مفيه، أم ما بال رجال هذه الأيام أعضاؤهخفيها وت
  .للجيران لما سمعت بذلك حكت" كريمة"و 

أبيهـا  واشتراها من    الذي كان قد سمع بجمالها     بأن الرجل 
بثمن رفع له أعمدة العمارة الجديدة، أسكنها الشقة في الـدور           
العاشر تطل شرفتها على بحر واسع يقال له النيل، له قنطرة           

وحلفت باالله العظيم   . لا ينقطع عنها عبور السيارات ليل نهار      
w فقد كان يأتي بفتيات لهن      ،ا فراش م ولم يجمعه  ،نه لم يقربها  إ
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 يرقصن على دقـات موسـيقى       ،ةمدلوقأفخاذ عارية وأثداء    
صاخبة مرة وناعمة مرة أخرى، ولا يتركن كأس الشـراب          
من أيديهن حتى يطلع عليهن نور االله، وأكـدت أنهـا رأتـه             
بعينها التي سيأكلها الدود بين لحم إحداهن في الحجرة المغلقة          
عز النهار، وبكت حين أتت إلى ذكر الرجل الذي دخل عليها           

ع عنها الغطاء، ويشلح ثوبهـا، ولمـا         يرف – بالليل   –عاريا  
صرخت تستغيث دخل ليصفعها ويطلب منهـا أن تسـتجيب          

  . للرجل
وقالت إنه منذ هذه الليلة وهي تغلق باب غرفتهـا علـى            
نفسها كلما حضر الرجال الذين يحملون الحقائـب السـوداء          

  . الممتلئة بالجنيهات الورقية
 وكركرة  نها كانت تسمع من خلف بابها طرقعات الكأس       إو

الجوزة، وقالت إنها جمعت خلقاتها وعادت حين دعاها لتجمع         
حاجاتها وتعد نفسها للسفر البعيد إلى بلاد يقال إن لرجالهـا           

  . بلون ماء النهرءحمرا وشعرا ذهبيا وعيونهم زرقا وهاجو
- ٥ -  

 لأحد مـن    علم تعد تنف  " كريمة"وحكى الناس فيما بينهم أن      
w  . ستظل حتى يأكلها العطن سبيلها ءوأن ما. .أبنائنا
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وجاء واحد منهم وادعى أنه رآها في البلد المجاور تتأبط          
ذراع ولد يرتدي سروالا محزقا، وله شـعر يسـقط حتـى            

  . صدغية وأنها قد دخلت معه مكانا يلتقي فيه الفاسدون
 في الخرابة مـع     – وهو لا يكذب     –وحكى آخر أنه رآها     

عرها، يبوسها بـين    واحد من صبية موقف السيارات فاردا ش      
ها، وحلف بالنبي أن سروالها عنده في الدار، فقد خالسهما          يثدي

وأنه قد قذف الولد    . والتقطه حين استلقيا على أرض الخرابة     
بحجر في وجهه، وهو لذلك مجروح ويربط رأسه بشـريط          

  . أبيض
 رغم أن ربنا أمـر      –ارة القريبة أقسمت لمن حولها      جوال

لقية على حطب السطح يركبها ولـد        أنها رأتها مست   –بالستر  
  . بانت فلقتاه واضحتين تسدان عين الشمس

 ،وأنها حاولت أن ترى وجهه، لكنها لم تر غير الفلقتـين          
 ولم تسمع غير صوت تكسر الحطب وتأوهاتهـا الحميمـة،         

يوما ببطن منـتفخ    " كريمة"وانتظروا جميعا أن تخرج عليهم      
  . ايحوي ولدا لا يعرفون له أب
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  لليل لليل عباءة اعباءة ا
فارقنا   والليل في مدينة كبيرة نائمة، بعد أن       يكنت أن وه  

الصديق سكران بخمر حانتين، وقف يودعنا ليلحـق بـآخر          
  نا معه، فهو يسكن الغرفة الضيقة التي لا تتسع        قطار، ولم يدع

  .إلا له ولزوجه وبنتيه
  يا ليل هل تؤوينا؟: قلنا لليل

وأسـتر علـى    أنا أكتم سر العشاق والسراق،      : قال الليل 
  . فرشة الزوجين، وأداري نومة الفقير

 ليست هذه مدينتنا، غادرنـا      ،فنحن عاشقان غريبان  : قلنا
  .لأنها تترصد للمحبين، وتفضح سر القلوب بلدنا

  .شقا طريقكما وأنا معكما أسمع وأرى: قال
وكان طريقنا طويلا وبعيدا، قلت آخذها إلى غرفتي التـي          

ا الحب، ولأكون مثل كـل      ولأجرب معه . .منحها لي صديق  
يتـأبطون   الأحبة الذين قرأت عنهم، ورأيتهم على الشاشـة       

 ـ    يرمي   ،الأذرع منطلقين في خفة    وراء، الهواء شعرهم إلى ال
 ،الزهـر المبتسـم   وحولهم تطير النسمة المغـردة، وينمـو        
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وخفت لأن صديقي حـين     . وتزقزق لهم بلابل لا تراها العين     
 امرأة، فأنا أخاف الناس،     لا تصحب إلى غرفتك   : أسكنني قال 

ولا تأتي آخر الليل سكران، فأنا لا أحب الخمر التي حرمهـا   
  .االله

تمنيت لو أجد البوابة الحديد مفتوحة، سنمرق منها خفية،         
وأدير في ثقب الباب مفتاحي الكتوم ولا أشعل مصباحا، ففي          
ــب،      ــا الحبي ــور وجهه ــى ن ــأرى عل ــة س   الظلم

  . لقلوب فيكفينا همس ا،ولا أرفع صوتا
هناك وجدت المصباح يرش على البوابة نوره المتشـبث         
كبرص، وسقطت خيالاتنا على قضبان الحديـد المربوطـة         

 ولـم أقـدر أن أرفـع        ،بالسلسلة الغليظة، نظرت إلى أعلى    
صوتي لأنادي عليه، وغاظني انغلاق نافذتي القريبة، نظرت        

  .لا تحزني: إلى وجهها الشارد وقلت
  . ك لا يهمأنا مع  طالما:قالت

  .  يكتم ضحكة،والليل كان قابعا هناك في الأرض الخلاء
  . يا ليل: قلت
 ويدي بعرض   ، رحبة يفأرض. .أنا لا أغلق البوابات   : قال
w  . السماء
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  . ولكننا نريد جدارا وفراشا: قلنا
  .  أملك غير عباءتي السوداءأنا لا: قال

ينام النهـار   . فلنذهب إلى صديق قريب من هنا     : قلت لها 
  . ويسهر الليل

   كيف ننام عند غريب؟ :قالت
  .فقلبه مفتوح. . لا تبالي: وقلت،أحطتها بذراعي

كان النور يخرج مع الموسيقى من شيش نافذته المغلـق          
الضلفتان، وتردد صوت الطرقات كأنها في فـراغ، وكانـت       
هي واقفة عند البوابة ترقب الباب من الداخل، خبطت مـرة           

في المرة الثالثة انطفأ النور، وخفت      أخرى، وناديته باسمه، و   
  : صوت الموسيقى، وانتظرنـا، فلـم يخـرج أحـد، قالـت           

  .لا فائدة
ت المغلقة الأبواب، كانـت     ووعدنا نعبر بقع الماء بين البي     

، وألـف   رفي الصمت وفي الضوء القليل شبيهة بشواهد القبو       
  . النوافذ ترقبنا، وتحبس ضحكات متشفية عين من وراء
وز يسير خلفنا يخب في عباءته، كنـا نسـبقه          والليل العج 

. .بمسافة، وهو على آخر ظلنا المتعرج، مجتهد فـي مشـيه          
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 يرفع العباءة المهترئة من حـين لآخـر،         ،يحاول اللحاق بنا  
  .ويلقيها على كتفه فتلم بعثرة لحيته الرمادية

 على أول الشارع الكبير كانت السيارات المجنونة تمـرق        
يف فرحين بالنور الغامر، وإن كان       سرنا على الرص   ،مسرعة

  . قد جمع باصفراره قليلا من الوحشة في جانب القلب
خرج علينا الشرطي فجأة من وراء سـور تنشـر عليـه            

 وأسنانه  ،الأشجار المتشابكة ظلمة قاتمة، كان وجهه مشدودا      
البيريـه، والسـترة،    :  بل كان لباسـه كلـه أسـود        ،سوداء

 فكدنا نرجع بظهورنا فارين،     ، تقدم نحونا  ،والسروال، والنعل 
 وكانتا تمنيان نفسيهما    ،"تةآخيال م "حمامتان سقطتا بغفلة على     
  . بحب وفير في أرض خصيبة

  .نحن أخوان ذاهبان إلى قريب يحتضر: قلنا
  : ونظر خلفنـا فـرأى الشـبح الكهـل، فتراجـع وقـال         

من أجـل    فإن الدولة تدفع لي راتبي    . .لا تفعلاها مرة أخرى   
  .ثالكما من السير أثناء الليلأن امنع أم
بجوار السور متلاصقين نخاف     في البدء سرنا  . .وانطلقنا

 ،من انقضاض اليد على أقفيتنا وبعد أن سرنا مسافة معقولـة          
w فقط نظرنـا إلـى الـوراء        ، ولكننا لم نتكلم   ،مشينا متحررين 
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 فواجهتنا الابتسامة في الوجه العجوز، والفم المفتوح        ،لنطمئن
  . مهجورةكطاقة مقبرة

 والتـي تظـل     ،في المقهى المفتوحة على الميدان الواسع     
 طلبنا قهوة تعين على     ،ساهرة طول الليل، جلسنا على منضدة     

كنـت   : أمسكت بكفها  ، وتقاوم النوم الذي بدأ يتسرب     ،السهر
  . وأنا:قالت. .أود أن

ولا أدري إن كانت عرفت قصدي، فأنا كنت أمني نفسـي   
 ويقول لها كل ما طواه تحـت لسـانه          بليلة ينفتح فيها القلب،   

 وكنت أريد أن أقول لها كلام العشاق المعتاد، لقـد           ،المتلعثم
 عيونك، وحين عرفتك قلت     يل نظرة، جرحتن  وأحببتك من أ  

 سـأدفن أحلامـي فـي       ،هي الفتاة الممنوحة لي من السماء     
 وإنني أرى في عينيك     ،صدرك، وأطوي في صدري أحلامك    

  ا، وطيرهـا المحلـق فـي سـماء         مدينتي البهيجة بأضوائه  
، يلا تعرف الغيم، ولا تعرف المطر، صـحو مقـيم وأبـد           

  .  نهار خالد، رحيمة لا تغربسوشم
 ،في اللحظة التي أردت تأمل عينيهـا لأتشـجع وأقـول     و

رأيته على المنضدة البعيدة، قابعا تحت مصبحها الذي ينـز          
wكان يهرش جنبه بيـد مقشـوطة الجلـد،         . ضوءا بلون السل  
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 فارتـد   ، مشغول عنا، ثم رفع لـي عينـه فجـأة          دو كأنه ويب
  .  وماتت الكلمات في حلقي،بصري

فنحن فـي   . .لم نعد بحاجة إليك   : وكنت أريد أن أقول له    
ولكنه واصل الهرش، وواصل بحلقة     . ونس الناس والمصابيح  

  .لقد استعنتما بي، وأنا لا أتخلى بسهولة: كمن يقول
  . لنوم غلبنيوا. .القهوة لم تفعل شيئا: قالت
  .  ونامي على كتفي، اقتربي مني:قلت

 وجعلـت الخـد     ، وأملت برأسي  ،ارتاح رأسها على كتفي   
على الخد، ويدها كانت تحت المنضدة في يدي، قلـت فـي            

  .  أحبك:أذنها
وحركت شفتيها بخدر هو مزيج من خدر النـوم والحـب          

 كان نوما جميلا خاليا   . .الهادئ، وكأنها تردد كلمتي، وغفونا    
 قامت تفرك عينيها وترجع شـعرها       ،من الأحلام والكوابيس  

 وهالني أن النهـار كـان       ،إلى الوراء، وأنا بربشت بجفوني    
 ولما  ،يحبو في الميدان، يحاول أن يشب على الجدران العالية        

 والكرسي كـان    ،نظرت إلى المنضدة البعيدة وجدتها فارغة     
ر، فقـط   مائلا على طرفها، ولكننا لم نسمع شقشقة العصـافي        

wرأينا صحوة مدينة كبيرة، تدور فـي شـوارعها سـيارات           
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مضببة الزجاج، وعربات تجرها الخيل، عليها أقفاص الفاكهة        
والخضار، وجنود يجرون حول اسطوانة الميـدان، وكـان         

  . ع من موضعنام يس،صوت أحذيتهم الثقيلة
w
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  وسوسة وسوسة 
 هنا على الحصـير     انأأبي هناك في الزرع مع رجالة، و      

مام طبق الجـبن والفلفـل المهـروس، وهـي فـي            مربعا أ 
  .المرحاض تطلق ضراطها الذي يقلب المعدة

 :وأطل الشيطان الذي يسكن الصدور، وهمس في أذنـي        
فأرحت يـدي إلـى جنبـي،       . .هذه فرصتك التي لن تتكرر    
  .أنا خائف. . لا: وقلت،وشعرت بالعرق على جبهتي

 وتذكرت أمي التي تعيش وحدها هناك، ورأيتهـا وهـي         
قائمة في ظلمة الفجر، تختم صلاتها، وتشكو إلى ربها قلـة           

  . حيلتها
ورأيتها وهي تدعو الشيخ، الذي قعد في الصالة، أمامـه          
الكتاب الأصفر القديم واضعا بين صفحاته منديل أبي، ويردد         

 وتستحضر  ،تزلزل القلوب  بلا انقطاع التراتيل الغامضة التي    
 تراتيله بعـد غيـاب      الجن المختفي في جدران البيت، ينهي     

طويل، وراء عين مغمضة لا ترى دنيانا، وتـرى العـوالم           
المجهولة التي يسكنها الجن القادر على نقل الرجل من مكانه          

w ويغمس الشيخ قصبته في الحبر      ،حتى لو كان في آخر الدنيا     
w
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الأحمر، ليخربش كلاما مهوشا على الورقة الصغيرة، ومـن         
علـى هيئـة    رق التي يلفهـا      يخرج الخ  ةحقيبة الجلد المهترئ  

حواية، وأرى أمي وهي تحفر لها تحت عتبة الباب، حتى إذا           
 ويظـل   ،مر أبي من فوقها، فلا يعود إلى امرأته القديمة أبدا         

 ويحافظ على عاداته التي تحيي الدار،       ، يرعانا ،معنا في دارنا  
صحوه المبكر إلى الجامع، طبق القشدة واللبن وبراد الشاي،         

 يتردد من المذياع الموضوع علـى أرضـية         وصوت القرآن 
 ليصدر أوامره إلـى رجالـه       ،الشباك الذي يطل منه برأسه    

الواقفين في الشارع، يجمعون حبل البقر والجاموس، ونعيـر         
الجاموس، وجعجة الجمل، تأتي من قضبان الشباك إلينا، نحن         
النائمين في الحجرة الداخلية، واستيقاظنا، واجتماعنا حولـه،        

 أنا وأخي   – ونمدد أمامه    ، الصارم عن صلاة الصبح    وسؤاله
صلاة، ونصلي متململين كارهين للماء البـارد،        ال  حصيرة –

وصـداره   صلاة خضوع للأب الجالس بقميصـه الأبـيض       
  . وعمامته المحبوكة على رأسه الصغير

 هذه فرصـتك  : وفح في أذني،وخرج الصوت مرة أخرى  
  . التي لن تتكرر

w  . أنا خائف: قلت
w

w
.a

lk
ot

to
b.

co
m

www.alkottob.com



هـات  : ت هي في المرحاض، تحادثني من الـداخل       وكان
  . رغيفين من المشنة
   أســناني :قالــت" ملــدن"جبــت عــيش : وأرد عليهــا

  . لا تحتمله
  .أبلله بالماء: قلت لها

 سائبة، أتحـرك نحـو الحنفيـة الزنـك          صوقمت بفرائ 
 ولفحتني نسـمة    ،الموضوعة على فنطاس صغير، بحجرتها    

اك وكانـت الحجـرة     باردة هبت من الجرن عبر سلك الشـب       
 ومعقودة في منتصـف     ، والناموسية مرفوعة  ،نظيفة ومرتبة 
  . وتذكرت تلك الليلة،السرير كنجفة

 لأرى العمـل    ،كان جمع القطن، وتأخرت هنا مع الرجال      
، أكوام بيضاء هائلة، وأكياس جديدة بها رائحة الجوت،         يالليل

  ويدك رجليه بقوة،   ،يقف الرجل بداخلها، ويشد حواف الكيس     
الآخر يرفع القطن من الأكوام ليضعه تحت القـدمين،          بينما
  بقميصه الأبيض، وصداره اللامع، يتحرك هنا وهناك،       يوأب

 ، ويأمر بمزيد من الحشـو     ،يجس بإصبعه الأكياس المدكوكة   
ولما انتهى العمل نام الرجال في حجرة الفرن، وصحبني أبي          
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إنـه  : لأنام معه في حجرته، فأدخلني في كيس جديد، وقـال         
  . يحميك من الناموس

وتمددت إلى جوار هذه الحنفية، وصعد هو مع زوجـه،          
وانسدلت عليهما الناموسية، ولم أستطع أن أمنع نفسـي مـن         
الشعور بالخيانة، ولم ينغلق لي جفن، حتى سقطت الضفدعة         

 ،الكبيرة الباردة على وجهـي، فصـرخت بـأعلى صـوت          
نام نامت عليك   : وجاءتني شخطته القوية من داخل الناموسية     

  .  دلع عيال:حيطة، وتردد صوتها اللاذع
ذان الفجر ورأيت عريه في     أولم أنم حتى استيقظ أبي قبل       

 الطشت وسط الحجرة، وهي جالسة وراءه تدعك له ظهـره         
  .بالليفة والصابون، ويتردد فيما بينهما حوار خافت

انحنيت على الحنفية، وفتحت صنبورها فـوق الأرغفـة         
فقتها في الفوطة المعلقة على المسـمار، وعـدت         الجافة، ول 

  . لأضع الأرغفة فوق الحصير إلى جوار الأطباق
وسمعتها تسأل من الداخل وهي تطلق هواءهـا المكتـوم          

 ؟خـلاص : فيخرج رفيقا وممطوطا في صوت لا نهاية لـه        
  . خلاص: قلت
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. .لا تضيع فرصتك  : أشد وتردد الصوت مرة أخرى بلهفة    
  . عرف مكانهاهناك الرشاشة أنت ت

وامتدت يدي إلى قطعة الجبن، وخرجت بها إلى الجـرن،          
ورأيت أبي هناك وسط الزرع رافعـا الشمسـية البيضـاء           
الزاهية، وأمامه الرجال في الصفوف والزهور المحنية تسير        
أمامه في حركة موحدة، ورفعت الباب الخشبي القديم لمخزن         

 ،القريبـة التبن، وطنت في أذني نحلة هاربـة مـن الخليـة            
 وخطوات فوق العتبة، بالقرب مـن       ،هششتها بعيدا عن وجه   

كومة التبن، وجدت الرشاشة نائمة بلونها الأخضر الكـالح،         
 فلم أر غير الدار المقابلـة مغلقـة النوافـذ،           ،نظرت ورائي 

 وفتحت  ،لانةة كس وشجر الكافور كابسا على سطحها، في نوم      
 وصفر السـائل     فدفع السائل الأبيض في خط نحيل،      ،البزبور

المحبوس عند خروجه من الثقب الضيق، فاضطربت يـدي         
لحظة، وأغلقت المحبس من جديد، وخفت أن يرى أحدهم هذا          

ن، فحركت قدمي، ونثرت التبن فـي     بالسائل المدلوق على الت   
  .كل اتجاه لأخفى الأثر وعدت

وكانت هي ما تزال بالمرحاض تنزح المـاء، وسـمعت          
w الماء من الإناء إلى موضـعها       لتنقطرقاتها المنتظمة، وهي    
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الملوث، فعجلت بإعادة القطعة مـرة أخـرى فـي الطبـق،        
ومسحت كفى في الخرقة القديمة الملقاة في الركن، وربعـت          

أمام الأطباق، وقلت ستجلس هي في هـذه الناحيـة،           رجلي
فدورت الطبق، حتى تصير قطعة الجبن التـي بللتهـا مـن            

جت هي تجفف الماء الـذي       وانتظرت، وخر  ،الرشاشة أمامها 
  . يقطر من أصابعها في جوانب الجلباب

  .  أنا منتظرك:فقلت: أنت ما كلتش ليه: وسألت
 طبخـت للرجالـة،   :وجلست أمام القطعة بالضبط، وقالت    

  . ووفرت الباقي لعشاء أبيك
  .  أي لقمة:وقلت

ولفت الطبق حتى جعلت قطعة الجبن المرشوشة أمـامي،         
 ووقفت اللقمة في    ، أفزعتني ة نظر يونظرت إل . . كل :وقالت

 قطعة الجبن إلى فمي، ودسـتها       ورفعتْ. .كل: حلقي، قالت 
   .. كل:بالقوة، وهي تصرخ في وجهي
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